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Introduccion a Sacrificio y recompensa:

El precio de la ambicion y el despertar de una conciencia

I. ;¢ Por qué leer a Mercedes Cabello de Carbonera hoy?

La reivindicaciéon de una precursora

En la actualidad, cuando los debates sobre la equidad de género, la autonomia del
cuerpo, el techo de cristal y la independencia econémica de la mujer ocupan el centro de
nuestra conversacion cultural y politica, la lectura de Sacrificio y recompensa (1886)
resulta de una vigencia asombrosa. Durante mas de un siglo, la historiografia literaria
tradicional latinoamericana —dominada por un canon eminentemente patriarcal— relegd
a las escritoras del siglo XIX a las notas al pie de pagina, clasificandolas con
condescendencia bajo las etiquetas de “literatura sentimental”’, “costumbrismo” o
“literatura de salon". Mercedes Cabello de Carbonera (1845-1909) no escap6 a este
silenciamiento sistematico; de hecho, fue una de sus victimas mas tragicas.

Sin embargo, leida a través de los lentes de la critica contemporanea, Cabello aporta a
la cultura hispanica una de las primeras y mas lucidas deconstrucciones de las
instituciones fundamentales del orden burgués. Sacrificio y recompensa, galardonada
con la medalla de oro en el concurso del Ateneo de Lima en 1886, es mucho mas que el
debut exitoso de una escritora talentosa: es el primer manifiesto narrativo de un despertar
intelectual. En esta obra, Cabello nos obliga a confrontar cémo las macroestructuras de
poder (el Estado, el capitalismo incipiente, el patriarcado) operan de manera invisible y
opresiva en el ambito microscépico de lo doméstico.

Desde las primeras paginas, Cabello nos sumerge en una atmésfera sofocante de
misoginia naturalizada. Basta escuchar al personaje de don Lorenzo en su excursion al
Salto del Fraile, quien sin tapujos se refiere a la mujer como “ese sexo maldito, que, no
en vano, detesto yo tanto, considerandolo como causa de todas nuestras desgracias”
(Cabello de Carbonera X). Contra este muro de hostilidad, Cabello desnuda la
cosificacion femenina y expone cémo, ante la falta absoluta de canales para la
realizacion educativa o profesional, las mujeres “utilizaban el matrimonio para ascender
en la piramide social” (Cabello de Carbonera X). Sus advertencias sobre los peligros de
una sociedad fundamentada en el intercambio transaccional de los afectos, la
hipocresia moral y las apariencias resuenan con fuerza en nuestra propia era de
exhibicionismo social y mercantilizaciéon de las relaciones humanas.

Il. El espejo biografico: Una escritora en la encrucijada del
positivismo

Para comprender la agudeza del bisturi critico con el que Cabello disecciona a la
sociedad de su tiempo, es imperativo conocer el trasfondo de su propia biografia, la cual
encierra una tragedia tan profunda como la de sus heroinas. Nacida en Moquegua, en el
sur del Peru, se trasladé a Lima, donde su inteligencia brillante y su caracter inquisitivo la

hicieron destacar. Se caso6 con el doctor Urbano Carbonera, un médico cuyo estilo de
vida disipado traeria consecuencias devastadoras para la escritora: Mercedes Cabello
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contrajo sifilis a través de su esposo. Esta enfermedad, incurable en la época, le provocd
una paralisis general progresiva que termind por destruir sus facultades mentales,
obligando a su reclusion en el Manicomio del Cercado de Lima, donde murié en el olvido
en 19009.

Sabiendo esto, Sacrificio y recompensa se lee como el documento en tiempo real de una
escritora que empieza a observar el lado oscuro de la vida matrimonial y la fragilidad del
destino femenino. La obra nos muestra a una autora en plena transicion, debatiéndose
entre el idealismo romantico de su juventud y la urgencia de aplicar un analisis positivista
a la sociedad peruana. Cabello fue una avida lectora de Auguste Comte, Herbert Spencer
y los krausistas espanoles. De ellos extrajo la conviccién de que la sociedad se regia por
leyes observables y que la educacion laica y cientifica —especialmente la de la mujer—
era el unico motor posible para el verdadero progreso moral de la humanidad.

La novela es el campo de pruebas de su propio manifiesto estético y filoséfico. Como ella
misma declara de manera programatica en la dedicatoria a su amiga Juana Manuela
Gorriti, su objetivo es claro:

Separarme del realismo, tal cual lo comprende la escuela hoy en boga, y
buscar lo real en la belleza del sentimiento, copiando los movimientos del
alma, no cuando se envilece y degrada, sino cuando se eleva y ennoblece;
ha sido el mévil principal que me llevé a escribir Sacrificio y recompensa.
(Cabello de Carbonera ix)

En estas palabras vemos a una escritora que se niega a adoptar pasivamente el
determinismo crudo y fatalista del naturalismo europeo (liderado por Emile Zola),
buscando en cambio forjar una voz propia: un “realismo idealista” que denuncie la
corrupcion social, pero que reserve un espacio para el libre albedrio, la redencion vy el
heroismo moral.

lll. El contexto de una nacioén en ruinas: La Guerra del Pacifico y
la critica topografica

El contexto de produccion de la novela es inseparable del trauma colectivo mas profundo
del Peru del siglo XIX: la Guerra del Pacifico (1879-1884). La obra se publica apenas
superado el conflicto, en una nacién materialmente devastada por la ocupacion chilena y
moralmente fracturada. Para Mercedes Cabello, al igual que para otros pensadores
radicales de la autodenominada “Generacién de la Reconstruccién” (como Manuel
Gonzalez Prada y Clorinda Matto de Turner), la aplastante derrota militar no fue un simple
accidente tactico, sino el sintoma innegable de una enfermedad social endémica: la
frivolidad, el egoismo y la falta de valores civicos de la oligarquia limena.

Cabello asume la responsabilidad del intelectual moderno y utiliza la ficcion para
diagnosticar estos males nacionales. En el brillante primer capitulo de la novela, la autora
recurre a la topografia urbana y a la arquitectura para ilustrar esta decadencia estructural.
Desnuda la ficcion de la modernidad republicana mediante una prosa incisiva que
contrapone la pobreza del Estado con la riqueza privada y egoista de la élite:
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Lima, como ha dicho la eminente novelista J. M Gorriti, es la ciudad de los
contrastes, y nosotros decimos, lo es, no sélo en sus edificios sino también
en el nombre que da a éstos. En el fondo de la plaza de Lima existia
entonces una casa fea, vieja, hurafa, que parecia esconderse entre multitud
de tiendas que formaban el mas deplorable corrillo arquitecténico... pues
bien, esta aglomeracion de todo lo mas prosaico y anti-artistico de la vida,
formaba el frontis de lo que enfaticamente llamamos Palacio de Gobierno.
En cambio, en Chorrillos... habia palacios suntuosisimos, que por su
grandioso aspecto, diriase representaban, hiperbdlicas piezas heraldicas,
simbolo de magnificencia y riqueza; pues bien, asi como a la pobre y
vetusta casa de Gobierno llamamosla Palacio, del mismo modo llamamos,
sin duda por antitesis, ranchos, a los suntuosos palacios, levantados en
Chorrillos. (Cabello de Carbonera 2)

Esta aguda descripcion espacial trasciende el mero apunte costumbrista; es un
diagnostico clinico de sociologia politica. Al contrastar el ruinoso centro politico con los
suntuosos palacios de veraneo —reducidos paraddjicamente al estatus linguistico de
‘ranchos” en un acto de falsa modestia burguesa—, Cabello sefiala la profunda
hipocresia de una clase dirigente que ha privatizado la opulencia mientras la “res publica”
se desmorona. La novela asume asi un mandato pedagdgico ineludible: regenerar la
moral de la nacion exponiendo las fallas fundacionales de sus clases acomodadas.

IV. Las veladas literarias y la forja de una red intelectual
femenina

La formulacién de esta audaz critica social no surgi6 en el aislamiento. Mercedes Cabello
pertenecidé a una red de sociabilidad intelectual sin precedentes en la historia andina,
cuyo nucleo fueron las célebres “veladas literarias” organizadas primero por la escritora
argentina Juana Manuela Gorriti en Lima durante la década de 1870, y continuadas
posteriormente por otras intelectuales peruanas. Estos salones marcaron un punto de
inflexion decisivo en la cultura sudamericana: el espacio doméstico, tradicionalmente
disefiado por la arquitectura patriarcal para el confinamiento, la costura y el silencio
femenino, fue subvertido y transformado en un agora publica de vigoroso debate politico,
estético y filosofico.

Es en este ecosistema donde Cabello afila su pluma y articula un proyecto literario proto-
feminista. La dedicatoria explicita a Gorriti en las primeras paginas de Sacrificio y
recompensa no es un mero formalismo de cortesia; es una declaracion de linaje literario,
un reconocimiento de que las escritoras latinoamericanas estaban forjando una
genealogia propia.

No obstante, Cabello busca dar un paso mas alla del romanticismo exaético e histérico de
su mentora. Para Cabello, el entorno no es solo un telén de fondo para los sentimientos,
sino una fuerza bioldgica y material. Esto es evidente en su manera casi panteista y
cientifica de describir el paisaje al inicio de la obra:

A favor de templada y dulce temperatura, la vida circula en la naturaleza
como la sangre en el organismo; esa vida, que es el alma ignorada y oculta
de la naturaleza que se agita, se mueve y palpita, desde el molusco hasta el
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hombre, desde el alga hasta el cedro; y que parece que habla, suspira,
gime, brama, ora con el monoétono ruido de la lluvia al caer en el azulado
lago, ora con el acompasado rumor de las ondas al estrellarse en las
quiebras de las rocas. (Cabello de Carbonera 1)

Al integrar este determinismo ambiental —donde la vida circula “como la sangre en el
organismo”, ecos claros de las lecturas darwinistas de la autora— dentro de una narrativa
de pasiones humanas, Cabello consolida su plataforma realista. Las veladas literarias le
otorgaron la legitimidad para abandonar el rol pasivo de aficionada y erigirse como una
analista clinica de los vicios de su nacion.

V. Anatomia del determinismo y la satira: Elisa y don Lorenzo

Antes de adentrarnos en el triangulo amoroso principal, es fundamental detenerse en dos
personajes que encapsulan la carga ideolégica de la novela: don Lorenzo y su hija
adoptiva, Elisa. En ellos, Cabello concentra su critica al determinismo social y al
pensamiento misogino.

Don Lorenzo representa al patriarcado intelectualizado, al letrado que disfraza sus
fracasos personales bajo el velo de la filosofia y el pesimismo. Tras un confuso episodio
legal que lo obligd a asumir la paternidad de Elisa (una hija que él niega que sea
biolégicamente suya), don Lorenzo se refugia en una misantropia especificamente
dirigida contra la mujer. Sus mondlogos estan cargados de un determinismo bioldgico
gue la autora nos invita a juzgar con ironia:

Es retrato de la madre; esta criatura no puede concluir bien. Los vicios como
las virtudes se trasmiten por herencia... ; COmo es, agregaba, que con
ejemplos solo de virtud Elisa se inclina siempre al mal? ; Sera mas
contagioso el mal, que purificadora la virtud? Una joven pura no puede estar
en un lupanar sin inficionarse, sin mancharse con el inmundo lodo del vicio;
y una joven mala, mal organizada, mal inclinada, puede estar en medio de
la virtud, sin sentirse edificada... EIl hombre no es mas que una planta, un
animal, que se parece mas al molde en que lo vacié la naturaleza que al
que el estudio, la razén o la virtud quieran darle. Fatalidad, jtu eres el unico
dios que dirige el mundo!... (Cabello de Carbonera 24)

Esta renuncia a la capacidad de la educacién ("el estudio, la razén o la virtud") choca
frontalmente con el pensamiento krausista de Cabello. El autor implicito de la novela se
burla sutiimente de don Lorenzo, mostrandolo como un “bonachdén” inoperante cuya
filosofia fatalista no es mas que una excusa para su propia pereza formativa.

Frente a él se erige Elisa, uno de los personajes secundarios mas fascinantes de la
literatura peruana del siglo XIX, por ser la semilla literaria de la que germinaria la icénica
y feroz Blanca Sol (la obra cumbre de Cabello publicada pocos afios después). Elisa no
es intrinsecamente malvada por herencia biolégica (como asume torpemente su padre
adoptivo), sino por la deformacion estructural de una sociedad que niega a la mujer
medios legitimos de realizacion. El narrador la disecciona sin piedad:
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Elisa era una limefia muy limefa, aunque, dicho sea en honor de la verdad,
tenia todos los defectos, sin las grandes cualidades de la mujer nacida en
estas afortunadas regiones... no era mas que una muchacha vivaracha, de
activa imaginacion, de clara inteligencia y de una precoz y desmedida
ambicién, ambicion puramente femenil de lucir, de ascender, de figurar y de
salir de su humilde condicion. (Cabello de Carbonera 24)

Esa “ambicion puramente femenil” es el concepto clave. Al carecer de acceso a la
universidad, a la politica o a las finanzas, la “clara inteligencia” de Elisa no tiene otro
campo de batalla que el salén de baile y la intriga matrimonial. Su descaro al coquetear
con el pomposo coronel Garras o su rechazo al humilde hijo del tapicero cuando cree
haber descubierto que es hija natural del acaudalado Montiel, ilustran crudamente la
mercantilizacién del cuerpo y el afecto. Elisa es un producto del medio ambiente clasista
de Lima; es la victima y la victimaria de un sistema que ha reducido la existencia femenina
a una brutal transaccion econémica.

VI. El triangulo tragico: Historia, pasion y sacrificio

El nucleo emocional y argumental de la novela descansa sobre las espaldas de tres
personajes atrapados en un laberinto moral sin salida: Alvaro Gonzalez, Estela Guzman
y Catalina Montiel. A través de ellos, Cabello abandona la simple trama de folletin para
adentrarse en los dilemas de la ética, el honor y el destino nacional.

Alvaro Gonzalez introduce la dimensién internacional y politica de la obra. Exiliado
cubano, héroe de guerra contra las fuerzas coloniales espafolas y victima de la tirania,
encarna el arquetipo del liberal romantico latinoamericano. Su presencia en la novela no
es casual; el Peru fue uno de los paises que mas apoyo la causa de la independencia
cubana en la segunda mitad del siglo XIX. La tragedia de Alvaro se detona cuando su
padre es asesinado alevosamente por el gobernador espafiol Montiel. Alvaro jura
venganza sobre el cadaver de su padre y, por lo tanto, se ve obligado a renunciar al amor
de su vida: Catalina, la hija del asesino.

Alvaro huye a Lima intentando escapar del fantasma de su pasado, y en un intento
desesperado por curar su herida emocional, busca refugio en el afecto inocente de Estela.
Sin embargo, su decision de utilizar el amor puro de esta joven como un escudo protector
revela una profunda fractura ética, la cual se agrava cuando el destino (y la pluma de
Cabello) trae a Lima a su antiguo amor, Catalina, ahora casada con el padre de Estela,
el anciano sefior Guzman.

Estela Guzman sufre una transformacion radical a lo largo de la obra. Inicia como el
paradigma del “angel del hogar” romantico: candida, obediente, la hija devota cuyo unico
horizonte es la adoracién de su padre y la entrega absoluta a su esposo. Sin embargo, la
autora es implacable con esta inocencia irreal, demostrando cémo la ingenuidad ciega no
es una virtud, sino una deficiencia que deja a la mujer inerme ante la crueldad del mundo.
A medida que descubre el abismo de secretos que la rodea (la verdadera relaciéon entre
su novio y su madrastra, y la posterior acusacién de asesinato contra Alvaro), Estela
pierde la razdn. Cabello documenta esta dolorosa caida en la lucidez con amargura:
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Desde que conocié a Alvaro, habia sufrido tanto que ya no era esa
candorosa y sencilla joven que conocimos. La desgracia es maestra cruel y
severa que en poco tiempo nos alecciona ensefiandonos, a fuerza de
rigores, cuantos escollos y abismos hay en la vida. Aunque Estela acababa
de decirle a Alvaro que no dudaria de sus palabras, esto no era verdad y sin
darse ella cuenta, la desconfianza habia penetrado en su corazén, al mismo
tiempo que el dolor. (Cabello de Carbonera 197)

Catalina Montiel, por su parte, sostiene el inmenso peso ideolégico de la novela. Su
trayectoria desafia todas las convenciones de la moral burguesa limefia y la convierte en
una heroina de dimensiones tragicas. Destruida por el juramento de Alvaro, Catalina
realiza un acto de desesperacion absoluta: se casa con un hombre sesenton al que no
ama (el sefior Guzman), bordeando peligrosamente la frontera del adulterio moral, con el
unico y secreto objetivo de viajar a Lima y reencontrarse con el hombre que le ha sido
arrebatado.

La tensién psicoldgica que soporta Catalina en la casa de los Guzman es insoportable.
Vive bajo el mismo techo que su antiguo amante, obligada a desempeniar el papel de la
madrastra comprensiva ante Estela y de esposa devota ante un anciano que la venera.
La lucha interior entre la pasién devoradora y el deber moral se convierte en el verdadero
escenario de la novela. A diferencia de las heroinas naturalistas que sucumben
fatalmente a sus apetitos bioldgicos (como la Nana de Zola), Catalina se resiste a ceder
al instinto, optando finalmente por la renuncia estoica, no por imposicién divina, sino por
una elevada conciencia del dafio que causaria al inocente anciano y a su joven hijastra.

VII. El climax judicial y la subversién del honor femenino

La novela alcanza su climax narrativo y conceptual cuando el seior Montiel, el antiguo
tirano colonial y padre de Catalina, aparece misteriosamente asesinado en las calles de
Lima. Todas las pruebas circunstanciales apuntan a Alvaro: su juramento publico de
venganza, su misteriosa ausencia del baile la noche del crimen, y su obstinado silencio
ante los jueces.

Es en el escenario del juicio criminal donde Mercedes Cabello asesta su golpe maestro
contra el sistema de valores de su época. Alvaro guarda silencio y acepta ser condenado
a la pena de muerte por una razon que el codigo caballeresco considera sublime: en la
hora del asesinato, él se encontraba clandestinamente en la alcoba de Catalina,
intentando desesperadamente convencerla de huir con él. Confesar su coartada seria
probar su inocencia civil, pero implicaria destruir la reputacion y el honor de Catalina en
la rigida y puritana sociedad limefia. El hombre prefiere la muerte del cuerpo antes que
asesinar el honor de la mujer amada.

Sin embargo, Cabello no permite que sea el hombre quien tenga el monopolio del
sacrificio heroico. En un acto de valentia sin precedentes en la literatura de la época, es
Catalina quien irrumpe en el Palacio de Justicia, frente a un tribunal compuesto
exclusivamente por hombres (encarnacion del poder del Estado y el Patriarcado), para
inmolase publicamente. Ella confiesa, arruinando su propia honra a los ojos del mundo,
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que Alvaro estuvo en su habitacién. En sus cavilaciones previas a este acto sublime,
Catalina deconstruye el concepto opresivo del honor femenino, revelandolo como una
construccion egoista que exige la cobardia moral a cambio del respeto social:

iEl honor! he aqui una palabra que, en ciertos momentos, es un enigma,
mas aun, es un caos. Yo soy inocente, jCuantos sacrificios he hecho para
conservar inmaculada esta virtud, la unica que me da derecho a llamarme
honrada! jcuantos sacrificios que nadie comprende, que nadie conoce, ni
tampoco estima! Y al hacer uno nuevo, que me realza a mis ojos y me
enaltece a los del hombre que amo, tiemblo, trepido, me siento débil.
(Cabello de Carbonera 210)

La irrupcién de Catalina en la sala del tribunal (describiéndose en el texto cémo se
“descubrio su deshonra como Agripina su seno desnudo") invierte las dinamicas de poder
tradicionales. Al asumir la carga de la “mujer caida” para salvar una vida y garantizar que
Alvaro cumpla su compromiso de casarse con la moribunda Estela, Catalina transforma
la culpa social en un martirio glorioso. La paradoja de su accién es absoluta: se mancha
ante el mundo precisamente en el acto de su mayor elevacion ética.

El desenlace de la obra es consecuente con la severidad del sacrificio exigido. El anciano
sefior Guzman muere por el impacto emocional de la supuesta traicion (aunque perdona
a los amantes), Estela y Alvaro se unen marcados por la tragedia, y Catalina se retira al
convento de la Encarnacion, el unico asilo posible para una mujer que ha quedado fuera
de los margenes del contrato social burgués.

VIII. Dialogo critico contemporaneo: Un legado ineludible

Hoy, a la luz de los estudios de género y la relectura del canon del siglo XIX, la critica ha
reivindicado de manera unanime el genio de Mercedes Cabello de Carbonera. Sacrificio
y recompensa no es un eslabén perdido, sino una pieza fundacional en la historia
intelectual de América Latina.

Académicas como Francesca Denegri, en su fundamental estudio E/ abanico y la
cigarrera, han demostrado cdémo Cabello utilizé inteligentemente la estructura
aparentemente inofensiva del romance doméstico y el lenguaje sentimental (la Unica
plataforma de enunciacion permitida a las mujeres de su tiempo) para infiltrar y
contrabandear ideas subversivas sobre la autonomia del cuerpo, el libre mercado
matrimonial y la hipocresia de la moral religiosa y estatal.

Del mismo modo, tedricas como Ana Peluffo han argumentado que el “sentimentalismo”
decimondnico latinoamericano no era una debilidad estilistica ni una falta de rigor
narrativo, sino una estrategia politica sumamente calculada: movilizar las pasiones, las
lagrimas y la empatia del lector (especialmente del lector femenino) era el primer y mas
necesario paso para concitar apoyo popular hacia las urgentes reformas sociales de la
republica incipiente. Las lagrimas derramadas por Catalina o Estela no son signos de
debilidad, sino acusaciones acuosas contra la crueldad de un sistema patriarcal rigido.

Por lo tanto, acercarse a Sacrificio y recompensa en las aulas universitarias del siglo XXI
no constituye un ejercicio de mera arqueologia literaria. Es enfrentarse, cara a cara, a
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una intelectual que, con lucidez implacable y notable valentia personal, supo adelantarse
a su tiempo. Mercedes Cabello diseccioné las desigualdades de clase, cuestioné el honor
ciego del caudillismo y el patriarcado, y defendié hasta su ultimo aliento de lucidez la
capacidad de la mujer para ser un sujeto moral activo. Su voz, que una sociedad
excluyente intentd silenciar tras los muros de un manicomio, resuena hoy en estas
paginas con una fuerza arrolladora, recordandonos que las batallas por la verdad y la
equidad tienen raices profundas y dolorosas en nuestra geografia literaria.
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