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Un prélogo, diez arios después

Mugjeres peligrosas fue escrito en 1995, y aunque el géne-
ro de la telenovela no es particularmente perecedero, tal vez
merezca un comentario que revise sus premisas —las del
libro- y haga una resefia de las novedades que se produjeron
en este tiempo.

La primera novela importante que se proyect6 en Buenos
Aires inmediatamente después de la publicacion de este libro
fue Café con aroma de mujer, una produccion del afio ante-
rior. Entre sus particularidades hay que sefialar en primer
lugar que la novela venia de Colombia, un pais que no figu-
raba entre los principales productores del género.

Su autor, Fernando Gaitén, era entonces para los argenti-
nos un perfecto desconocido, lo mismo que sus protagonistas,
la sugestiva Margarita Rosa de Francisco, en su personaje de
Gaviota, y el brasileno Guy Ecker como Sebastian.

Después de haber publicado un libro como éste, que se
permite formular una teoria general de la telenovela, con sus
propias leyes y moralejas, el analisis de una novela tan exito-
sa como Café... era una prueba dificil. ;Cumpliria con las
hip6tesis propuestas en el libro, o estaba yo a punto de pasar
un papelon?

Café con aroma de mujer fue en su momento una pieza
decididamente original, y no s6lo por ser colombiana.
Introdujo como marco del relato un elemento econdmico
muy especifico: el negocio del café. Este tipo de “realismo”
era hasta ese momento propio —y exclusivo- de las telenove-



las brasilefias. Pero Café... ubico la historia en una planta-
cion de café, donde Gaviota, desde luego, era una humilde
cosechadora y Sebastian, como no podia ser de otra manera,
era el guapisimo hijo del patron.

Desde un dngulo muy actual y especifico, entonces,
Gaviota transité todos los pasos cldsicos de una heroina: se
gano el amor de Sebastian, el odio temeroso de sus enemigos
y el respeto de los magnates del café. Pero sobre todo, encon-
tré en el trayecto su verdadera identidad: result6 ser una mujer
muy segura de si misma, y una pantera para los negocios.

Este libro sostiene que toda telenovela es un mapa de los
deseos de la mujer, deseos tan profundos, o tan difusos, que a
veces ni ella misma seria capaz de formular. Lo que pasa en
Café con aroma de mujer es un buen ejemplo, y se reduce a
lo siguiente: él es impotente con cualquier otra mujer que no
sea Gaviota. Y no es una metdfora ni una manera de decir.
Esto podria entenderse no s6lo como un deseo mas o0 menos
inconfesable de cualquier mujer, sino como la méds formida-
ble de las maldiciones.

A partir de Café... Colombia se ubicé en un centro incan-
descente de produccion de telenovelas. Cierta sofisticacion y
modernidad, especialmente en los temas, puso distancia con las
novelas latinas tradicionales y las acercé mds a las brasilefias.
Dentro de la ley estricta del género, los colombianos encontra-
ron un lenguaje cautivador por un costado siempre inesperado.

En 1999 otra novela colombiana llamé la atencién del
mundo entero: Yo soy Betty, la fea, sobre un libro del mismo
Fernando Gaitan. Con enorme osadia, Betty... rompi6 con una
ley elemental no sélo de la telenovela sino del espectaculo en
general: la belleza de la protagonista. Una falsa fea, Ana Maria
Orozco se puso para este papel unos aparatos en los dientes,
unas ropas absurdas, anteojos desmesurados y un peinado
cruel: en fin, el dibujo habitual de la fea en la television.

Pero la inteligencia de esta novela consistio en trasladar el
conflicto basico del género -entre ricos y pobres- a un abismo
equivalente entre lindos y feos. La fea de esta historia estd



dotada de una inteligencia superior y una cabeza para los
negocios. Es lo que ella tiene de irresistible, y representd una
apuesta dramdtica de enorme audacia. Evidentemente,
Betty... toco un nervio de la vida contemporanea, porque su
éxito fue inmediato y arrollador.

Colombia es una de las novedades mads interesantes que se
produjeron en este negocio en la ultima década. La distribui-
dora principal es Telemundo, en Miami, y a la cabeza del
departamento de drama estd nada menos que Delia Fiallo,
una de las grandes maestras del género.

Las novelas colombianas mds recientes presentan una inte-
resante novedad en cuanto a la construccion de los personajes
masculinos. Como se cuenta mds adelante en este libro, los per-
sonajes masculinos de las telenovelas suelen ser sujetos bastan-
te lamentables. Hay casos en que el protagonista de la novela es
un vardn, y en consecuencia es el héroe rebosante de virtudes.
Pero el galdn habitual, en la novela clésica, es casi siempre un
sujeto malcriado y débil, protegido por una cuna privilegiada o
tiranizado por una madre despética. Un ser sin voluntad propia,
que se cree cualquier embuste, hace las promesas més desatina-
das y fatalmente termina casdndose con otra.

En novelas mas recientes como Pasion de gavilanes
(2003) y La tormenta (2005), las dos ubicadas en un dmbito
rural, se produce una novedad: los protagonistas de la histo-
ria son los varones, y no las mujeres. Los varones, tres her-
manos en la primera y un capataz de estancia en la segunda,
son los verdaderos personajes centrales de la pieza, aquellos
por cuyo destino el espectador palpita dia a dia.

Estos varones (Mario Cimarro, Michel Brown, Alfonso
Baptista, Christian Meier) tienen unos cuerpos perfectos de
lustrosa musculatura, y andan mucho tiempo sin ropa, por
ejemplo metidos en banos de espuma, o sacdndose la cami-
sa para pelear entre si. Son hombres notablemente bellos, con
una carnadura que antes no tenian: son capaces de cometer
errores, tener debilidades, estar confundidos y sufrir depre-
siones. Pero hay un punto en el que no se equivocan. No tie-



nen duda alguna de lo que significa la masculinidad. Frente a
la mujer, cualquier mujer, aunque sea mds rica, poderosa o
sofisticada que ellos, tienen claro que deben protegerla.
Quieren protegerla. Y tienen todo ese pecho para hacerlo.

Ya nadie discute la importancia y la influencia de la tele-
novela aqui y en todas partes. Atenta a esta nueva responsa-
bilidad internacional, las novelas comenzaron a desarrollar
con gran pericia el tratamiento de problemadticas sociales, que
resultan de gran utilidad como servicio. Mujeres golpeadas,
abuso de drogas y alcohol, violencia sexual, problemas de
fertilidad, familias amalgamadas, diferencias de edad, de raza
o de religién, adopcion, alquiler de vientres, homosexualidad,
Alzheimer, promiscuidad y delito, todo lo que inquieta o pre-
ocupa o simplemente aparece en el mundo actual esta tratado
en las telenovelas.

La produccion mexicana Mirada de Mujer, por ejemplo,
se atrevio a poner en el lugar protagénico a una mujer de cin-
cuenta afnos, que no representaba ni un dia menos de edad.
Esto fue bastante revolucionario, y sedujo de inmediato. Una
mujer de cincuenta afios y ni siquiera demasiado delgada.
Tenia tres hijos grandes y su marido la dej6 por una chica
joven. Mirada de mujer dramatizd por primera vez en un
género popular la relativamente reciente cosmovision femi-
nista, y abri6 la puerta del protagonismo a las mujeres madu-
ras, quienes hasta hoy no se han movido de ahi.

Pero como siempre el nivel més alto en la realizacién de
telenovelas lo alcanza Brasil, donde —hay que decirlo- una
parte del publico comienza a irritarse por el grado de adiccion
que éstas generan.

En la dltima década hubo dos producciones —ambas de O
globo- que es preciso mencionar: El rey del ganado (1996) y
El clon (2001).

En la primera, sobre una novela de Benedito Ruy Barbosa,
se cuenta la historia de una de tantas familias de inmigrantes
italianos que llegan a Brasil para cultivar café. Se cuenta con
detalle la decadencia del ciclo del café y la diversificacién
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industrial del campo. El rey... compone una mistica rural y la
trabaja con una exquisitez visual infrecuente en la television.
Un par de generaciones mds tarde la novela llega hasta los
afios noventa, donde uno de los personajes centrales, una
muchacha huérfana, se une al grupo de los Sin tierra. El
movimiento politico pasa a formar parte del relato como si
fuera uno mas de los protagonistas. Incluso propone en la fic-
cién una marcha de los Sin tierra, el dia mismo en que se rea-
liza una marcha descomunal que llega a Rio de Janeiro en la
vida real. Esto ocurri6 el 17 de abril de 1996.

En 2001 se estrend El clon, sobre un libro de Gloria Perez,
que mostraba con precision y sin pintoresquismos la vida
cotidiana en el mundo musulman, desde la ciudad de Fez, en
Marruecos. El tema oficial era el de la clonacién humana, y
trabajé los dramas de la filiacion desde el universo de la
genética. También el mundo de la droga: la novela mostrd
como se forma una adiccién, y como se combate. El final de
esta novela es magnifico y muy literario: la criatura y su cre-
ador se pierden en las arenas del desierto, a la manera del
final de Frankenstein.

En la Argentina, lo més interesante de la década posible-
mente haya sido Resistiré (2003), con Pablo Echarri y Celeste
Cid, en una produccion de Gustavo Marra para Telefé. Sobre
un raro tema referido al trafico ilegal de sangre para experi-
mentaciones mds raras todavia, la novela transcurria por el
borde del horror, la locura y el crimen. Oscura, perversa y muy
atrevida, Resistiré elabord una impronta visual y musical tan
exquisita que la puso en un lugar de culto entre un publico que
nunca antes —y tal vez nunca después- habia visto una novela.

La telenovela sigue prosperando. Se la ama en todo el
mundo como una fuente de sencilla felicidad cotidiana. Ese
conjunto de talento, clasisismo y audacia, con una gota de
ingenuidad y tonteria que es la telenovela, se ha ganado el
respeto de la cultura actual, el interés de los tedricos y la
devocion del publico.

Lo que sigue es un intento de interrogar este fenémeno.
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