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Avisos al lector. 

Respecto a las traducciones de citas tomadas de 
breves fragmentos de cartas, ensayos u otros docu-
mentos en portugués, que forman parte de mis argu-
mentos dentro del texto principal, el criterio seguido es 
incorporarlas en traducción al español para no romper 
la fluidez de mi exposición. Siempre se ofrece seguida-
mente el original portugués, si la cita es larga. Las citas 
de poemas de Lisboa van primero en español, luego en 
portugués. Otras citas, si son breves, se ponen en es-
pañol, y de seguido se pone/n la/s página/s (p./pp.) de 
donde se toma/n en el original en portugués. Este será 
siempre la edición de Pereópolis, con excepciones de 
Enternecimento. Cuando solo se hace una paráfrasis en 
español de un verso, frase o párrafo en portugués se 
pone confírmese (Cf.) y el número de la página en la 
edición brasileña. Títulos de poemas y de libros se ofre-
cerán en el idioma original según la edición citada. 
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Introducción I  

Eso fue para mí entrar en el orbe de la poética de 
Henriqueta Lisboa: recibir una buena noticia. Pre-
paraba mis clases y revisaba una antología imprescin-
dible: Women Writing in Latin America (Routledge, 
2018) de Silvia Molloy, Sara Castro Klaren y Beatriz 
Sarlo. Por azar, leí “My Profession of Faith: Poetry,” 
traducción al inglés de un fragmento del ensayo de 
Lisboa “Poesía: mi profesión de fe,” de su colección Vi-
vencia Poética (Belo Horizonte, 1979). Obviamente, 
después quise leer su poesía, y descubrí que la escasa di-
fusión en español era la única explicación plausible para 
el desconocimiento de esta poeta y ensayista brasileña 
dentro del panorama latinoamericano. De esa con-
vicción partió la idea de buscar ayuda para traducir al 
español una selección de poemas y aquel ensayo suyo 
que me sigue deslumbrando. Seleccioné los poemas 
bajo el principio de la empatía, y luego, bajo el mismo 
principio escribí mis apuntes pues creo que solo en sym-
patheia se puede lograr un diálogo con el mundo de esta 
escritora. Estas obras se escribieron en una lengua ro-
mance que aún no domino, sonora, flexible como la 
mía, nacida en un país que desconozco. Pero Brasil 
forma con Cuba una hermandad cultural de vieja es-
tirpe, algo que viene de ese pasado debe influir de 
modo secreto en este empeño mío de divulgar la poesía 
de Henriqueta Lisboa.  
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La obra poética de Lisboa comprende dieciséis libros 
de poesía que se reunieron por primera vez en la com-
pilación Poesía Geral (1929-1983) al cuidado de la 
autora. Ahora aparecen como un tomo independiente, 
Henriqueta Lisboa. Poesía Obras completas V. 1, com-
pilado por Reinaldo Marques y Wander Melo Mi-
randa, dentro de la colección Obras Completas, en tres 
tomos (Peirópolis, 2020).  

Los títulos de los libros de poesía de Lisboa, por 
orden cronológico según la edición original, siguiendo 
la edición de Peirópolis, son los siguientes: Fogo-fátuo 
(Río de Janeiro s/n, 1925); Enternecimento (Pongetti, 
1929); Velário (Imprensa Oficial, 1936); Prisioneira da 
noite (Civilizão Brasileira, 1941); O Menino Poeta (Be-
deshi, 1943); A face lívida (Imprensa Oficial,1945); Flor 
da morte (João Calazans,1949); Madrinha lua (Hipo-
campo, 1952); Azul profundo (Ariel,1955); Montanha 
Viva-Caraça (Imprensa Oficial,1959); Além da imagem 
(Livros de Portugal,1963); O alvo humano (Editora do 
escritor, 1973); Miraduro e otros poemas (Nova Aguilar, 
1976); Celebração dos elementos: agua, ar, fogo, terra (Belo 
Horizonte s/n, 1977); Casa de pedra: poemas escolhidos 
(Ática 1979) y Pousada do ser (Nova Fronteira ,1982). 
Reverberações, de 1975, es un libro peculiar que podría 
clasificarse entre lo poético y lo lingüístico.  

La ensayística de Lisboa está compuesta por cuatro 
libros: Alphonsus de Guiimaraens (Agir, 1945); Convívio 
poético (Impresa Oficial, 1955); Vigília poética (Impresa 
Oficial,1998) y Vivencia poética (Sao Vicente,1979). 
Todos recogidos en Prosa, el Tomo II de Peirópolis. Sus 
traducciones de la obra de Dante, de Gabriela Mistral, 
de José Martí, de Jorge Guillén, Giuseppe Ungaretti, 

16 Madeline Cámara 



Friederich Schiller, Henry M. Lonfellow y de otros 
grandes poetas, Peirópolis las presenta como el Tomo 
III: Poesía Traduzida.  

Veamos ahora puntualmente los contextos histó-
ricos y culturales del Brasil donde vivió y escribió esta 
mujer, quien confesó en correspondencia con Mário de 
Andrade, que no se consideraba a sí misma lo sufi-
cientemente “egoísta” para ser “una verdadera inte-
lectual,” ni tampoco se resignaba a vivir “burguesa-
mente” (Souza, pp.107-108). 

Como se puede apreciar, sus libros se publican en un 
periodo que abarca cinco décadas, grosso modo, de los 
años 1930 a 1980. En las décadas en que Lisboa se afana 
por encontrar un balance entre el tono íntimo en la 
poesía y la genuina preocupación social, el mundo ha 
atravesado dos guerras mundiales. Brasil ha sufrido 
una transformación social luego de poner fin a las lla-
madas oligarquías rurales. El fortalecimiento de la vía 
industrial, el desarrollo del proletariado, la llegada 
masiva de inmigrantes, el desarrollo de grandes ciu-
dades y la rápida difusión entre los intelectuales de las 
ideas socialistas y anarquistas provenientes de Europa 
conforman los registros más prominentes de la mo-
dernidad brasileña. Parece asustarle a la poeta el caos 
belicista y la irrupción de nuevos valores sociales en la 
hasta entonces tradicionalista sociedad brasileña. No 
hay que olvidar que ella proviene de la clase media de 
la región de Minas y que fue educada en el colegio Sion, 
lo que le valió una sólida educación católica y huma-
nística. Estas formarían parte de las bases de su poética 
integradora de arte, filosofía y religión.  

En el contexto histórico que brevemente hemos des-
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Idílio 

 
Senhor, perdoa que eu não te procure 
nos teus dias de abundância e de púrpura. 
Perdoa que eu não esteja presente 
aos teus rituais de luz e incenso. 
Perdoa que não me associe à turba 
quando és aclamado nas praças públicas. 
E que nunca tenha sido 
porta-estandarte das tuas insígnias. 
 
 
Não é que me envergonhe de Ti, Senhor... 
Foste tu mesmo que me deste esse pudor  
pelas cousas que se oferecem à claridade. 
Não sei cantar em altas vozes. 
Não sei expandir-me em gestos largos e notórios. 
Não sei utilizar-me das cores fulgurantes. 
 
 
Amo em silêncio, como as monjas... 
Da penumbra, como os que amam sem esperança... 
Com extremas delicadezas, 
como se o meu amor estivesse para morrer... 
 
 
Na tristeza e na obscuridade, 
quando os homens se distraírem de Ti 
e se forem para a faina ou para o ócio, 
deixando os teus templos vazios,  
então, Senhor, 
minha hora será chegada. 



Idilio, Velário, 1936 
Idilio 

 
Señor, perdona que yo no te procure 
en tus días de abundancia y de purpura. 
Perdona que yo no esté presente 
en tus rituales de luz e incienso. 
Perdona que no me una a la turba 
cuando eres aclamado en las plazas públicas. 
Y que nunca haya sido 
quien proclame tus insignias. 
 
 
No es que me avergüence de Ti, Señor, 
Fuiste tú mismo quien me diste este pudor 
por las cosas que se ofrecen en la claridad. 
No sé cantar en altas voces. 
No sé expresarme en gestos largos y notorios 
No sé hacer uso de colores fulgurantes. 
 
 
Amo en el silencio, como las monjas, 
En penumbra, como los que aman sin esperanza... 
Con extremas delicadezas, 
como si mi amor estuviera por morir… 
 
 
En la tristeza y en la obscuridad, 
cuando los hombres se distraigan de Ti 
y se vayan para la faena o para el ocio, 
dejando tus templos vacíos, 
entonces, Señor, 
mi hora habrá llegado. 
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Entrarei devagarinho no teu santuário, 
acenderei de mãos trêmulas a tua lâmpada de óleo 
e sentar-me-ei no chão, junto ao teu tabernáculo,  
imersa em pensamentos inefáveis... 
Não rezarei, talvez, Senhor. 
Meus lábios não sabem pronunciar em vão 
aquelas fórmulas 
que o tempo desfigurou na minha imaginação. 
Meus lábios ficarão imóveis. 
Mas haverá em todo o meu ser 
tanto abandono, 
tanta adoração nos meus olhos, 
tanta afinidade da minha atitude com o teu ambiente, 
que sentirás meu coração bater 
dentro de tuas mãos. 
Serei então feliz, feliz docemente, 
como uma enamorada tímida, 
a quem se adivinha. 



 
 
Entraré despacio en tu santuario, 
encenderé con manos temblorosas tu lámpara de aceite 
y me sentaré en el suelo, junto a tu tabernáculo, 
inmersa en pensamientos inefables... 
No rezaré, quizás, Señor. 
Mis labios no saben pronunciar en vano 
aquellas fórmulas 
que el tiempo desfiguró en mi imaginación. 
Mis labios quedarán inmóviles. 
Mas habrá en todo mi ser 
tanto abandono, 
tanta adoración en mis ojos 
tanta afinidad de mi actitud con tu ambiente, 
que sentirás mi corazón latir 
dentro de tus manos. 
Seré entonces feliz, feliz dulcemente, 
como una enamorada tímida, 
a quien se le adivina. 
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Valor 

 
Eu quero a vida mais cálida, 
mais incisiva, mais densa, 
para um esforço maior. 
 
 
Quero a realidade lúcida 
de provações e misérias 
para então me engrandecer. 
 
 
Quero o veneno das áspides, 
a vertigem dos abismos, 
para me purificar. 
 
 
Quero um tumulto de máscaras 
nos labirintos da treva, 
para ver claro o meu ser. 
 
 
Quero as tempestades lívidas 
em que me perca no oceano, 
para mais longe me achar. 
 
 
Quero nas plagas anônimas 
deixar marca de meus joelhos, 
para subir ao Tabor. 
 



Valor, Velário 1936 
Valor 

 
Quiero una vida más cálida, 
más incisiva, más densa 
para un esfuerzo mayor. 
 
 
Quiero la realidad lúcida 
de pruebas y miserias 
para entonces crecer. 
 
 
Quiero el veneno de los áspides, 
el vértigo de los abismos, 
para purificarme. 
 
 
Quiero un tumulto de máscaras 
en los laberintos de las tinieblas, 
para ver claro mi ser. 
 
 
Quiero las tormentas furiosas 
que me extravíen en el océano, 
para encontrarme más lejos. 
 
 
Quiero en lugares desconocidos 
dejar marcas en mis rodillas, 
para subir al Tabor. 
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Lecturas anotadas. Temas y 
transformaciones en la poética 

de Henriqueta Lisboa 

I. – Entre el decir y el velar: una 
autora en búsqueda de su voz. 

Idilio: Este poema, del tercer libro de la autora, 
Velário, 1936, permite adentrarse en el catolicismo de 
Lisboa, entender que es lo incorporado en su poética 
del sistema de creencias de esta religión y de los 
ambientes de sus rituales. Y lo que parece haber deja-
do fuera de su práctica como creyente. Varios versos 
usando la anáfora “No” son explícitos en ese sentido y 
a ellos remito al lector. El templo, ya vacío de “las tur-
bas,” recibe al yo lírico “como una monja.” El espacio 
se va conformando en la lectura a la manera de un 
retablo, con palabras que indican acciones y sensacio-
nes. Pero aun encontramos apoyo en elementos del 
plano referencial del catolicismo: el tabernáculo, el 
incienso, la lámpara…. 

Velário, como título, sugiere que los poemas empie-
zan a velar sus significados. Las cortinas y toldos31 que 

31 En página 670 de Prosa, Carmelo Virgilio hace una sugestiva observa-
ción sobre el uso de la palabra “reposteiro” en Lisboa que considera “un 
marcador” que apunta hacia “el lado oscuro de la vida.” La palabra en 
español puede significar cortina, dosel, visillo, entre otros. En nuestra 
lectura le hemos dedicado atención a los sinónimos de “véu”, palabra 
que encuentro en varios poemas apuntando al significado de velo, aque-
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abundan en los poemas henriqueteanos comienzan a 
tener una delicada misión: encubrir para descubrir. 
También la interioridad de las conchas, como se verá 
más adelante. 

Esta práctica del encubrimiento no es ajena a los 
pensadores gnósticos. “El Evangelio de Felipe,” ya 
mencionado en la sección biográfica, contiene un frag-
mento que cito para apoyar esa hipótesis:   

La mayor parte de las realidades del mundo, en 
tanto que su  interior permanece oculto, se mantienen 
y viven. Si (su interior) es revelado, mueren, según lo 
muestra el ejemplo del hombre visible. En tanto que 
las entrañas del hombre están ocultas, el hombre vive. 
Si sus entrañas quedan expuestas y se le salen, el 
hombre morirá. (Textos Gnosticos II, p.49) 

Las atmósferas de Vélario no son únicamente iden-
tificables dentro del catolicismo tradicional. El poema, 
como hecho de escritura, se convierte en la plegaria; 
los objetos sagrados son sustituidos por palabras poé-
ticas que serán escogidas y depositadas con delicadeza 
y precisión. La estructura y ritmo conseguidos recrean 
una suerte de salmodia donde cobran sentido los espa-
cios dejados en blanco, los que marcan el silencio.  

Además de innovaciones en la estructura, la voz 
lírica describe nuevas sensaciones en este mismo libro. 
Por ejemplo, dos versos de “Oración de un momento 
feliz” “Oração do momento feliz,” donde el hablante 
en primera persona se siente “como si no fuera reali-
dad/como si estuviera soñando” (p.81). Otros poemas 
como “Angelitude” / Angelitud, (p.79) “Poema da 

llo que encubre y protege un significado que debe quedar oculto o pro-
tegido. Un ejemplo es el título de su tercer poemario: Velário, libro que 
guarda los secretos de su iniciación en la poesía metafísica.
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solidão” / Poema de la soledad (p.74), e “Iniciação” / 
Iniciación (p.77) recurren a la palabra “éxtasis” para 
darnos una atmósfera de arrobamiento. Observamos 
que la religiosidad de Lisboa requiere de mayor com-
plejidad metafórica para expresarse. Ella le comenta a 
Edla Van Steen muchos años después que Velário 
representa “su lado místico” (Prosa, p.532). 

En “Idilio”, el empleo del vocativo en el diálogo 
entre la poeta y su “Señor” ha situado a la voz lírica en 
posición de humildad, pero también a Cristo en el 
lugar del que escucha. En próximos libros, la figura 
del Cristo alcanza significaciones más complejas. El 
lector podría comprobarlo en el poema “Ídolo” (p.516) 
del libro El blanco humano/ O Alvo Humano.  

También las expresiones sobre Dios mismo se 
hacen más sugestivas. Literalmente, Dios se hace som-
bra en el poema “Los niños” / “As crianças.” En libros 
posteriores como Un rostro lívido/ A face lívida, Dios 
también es representado de un modo cercano al Dios 
de los neoplatónicos, como en el poema “Cantaré a la 
noche y al mar” / “Cantarei a noite e o mar,” donde lo 
encuentra en la naturaleza, a la manera de Plotino: 
“revelación de un Dios único y numeroso” / “revelação 
de Deus único e numeroso” (p.236). Aún más enigmá-
ticas son las expresiones de Dios que percibo en el 
texto: “Del círculo” / “Do círculo,” del libro O alvo 
humano en el verso que reza: “Dios en la 
naturaleza/gravitación del círculo/sobre sí mismo” / 
“Deus en natura/gravitação do círculo/ sobre sí 
mesmo”, (p.539) donde hay un sentido de infinitud 
que siento muy cercano a la imaginería del sufismo. 
¿Significa esto que Lisboa ha abandonado el Credo 
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Niceno? No pensamos eso. Solo que su espiritualidad 
es más ecuménica. 

 
“Valor” es un poema breve, en apariencia sencillo, 

que aparece también en Velário. Nos hallamos ante una 
construcción textual que revela la orfebrería lingüística 
de una escritora que no perdía ocasión de celebrar el 
orden, ya sea en el campo de lo moral, o en el idioma.  

Las ocho estrofas que componen el poema son ter-
cetos. Cada uno con cómputo silábico octosílabo, cal-
culado sobre el original en portugués de cuya riqueza 
se precia la escritora de conocer y rescatar. En cada 
estrofa, se repite la misma selección de palabras: la 
última palabra es esdrújula; la segunda, llana; la terce-
ra, aguda. Este orden se complementa con la claridad 
de la significación. Veo el sentido del texto constitu-
yéndose sobre dos matrices, explícitas a la manera de 
anáforas a lo largo de todo el poema. Estas se presen-
tan simétricamente en el primer y tercer verso de cada 
estrofa: un verbo: querer, conjugado en primera per-
sona: quiero, y una preposición: para, que indica el 
propósito de la acción de querer.  

Para la segunda estrofa, facilita añadir al análisis 
semántico el conocimiento de la biografía de la auto-
ra, ayuda a comprender la propuesta de acciones que 
la voz lírica se propone tomar para lograr sus metas. 
La transparencia del texto puede revelar la firmeza de 
los objetivos. Esa voz poética en primera persona 
puede resultar identificable con la autora misma que 
por entonces ha enfrentado una crisis personal de la 
que sale transformada y fortalecida espiritualmente. 

No estamos ahora frente al yo dominante en el 
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Poesia: Minha Profissão de Fé.51 

O privilégio, que me foi conferido, de proceder de 
viva voz a uma abordagem de minha própria é motivo 
de constrangimento para quem fez do silêncio e da 
sombra a sua morada. 

A fim de contornar o problema, sem deixar de cor-
responder à distinção do convite, situarei a poesia num 
contexto de convicções e ideias, antes de deter-me a res-
peito de minhas experiências.  

Aquela brincadeira da menina que compunha 
versos na lousa, ao tempo em que frequentava o Grupo 
Escolar de Lambari, recitava Fagundes Varela e Rai-
mundo Correia, foi o ponto inicial de uma linha im-
pressentida que se estendeu por muitas décadas e per-
siste. Não sei precisar o instante em que cessou o 
divertimento e principiou a gravidade do ofício. É que 
me surpreendo, ainda hoje, com a graça do jogo, em 
meio a cogitações sobre os mistérios da vida e da morte, 
diante dos conflitos entre a pessoa e o mundo, princi-
palmente diante das provações da poesia aos impactos 
do século. 

Nesse campo de forças contrárias, tenho buscado 
uma postura de equilíbrio para aproximar-me da 
poesia, uma vez que ela pode estar no fundo do poço 
ou no voo do pássaro. Não um feixe de nervos, mas o 

51 Conferência proferida em Brasília, a convite da Fundação Cultural do 
Distrito Federal, ao ensejo do XII Encontro Nacional de Escritores, em 
abril de 1978.
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fluxo mesmo da vida há de palpitar-lhe nos tecidos, à 
feição do pulso que a rege. Ela não se esbanja, a poesia 
sonhada, não treme nos bordos da taça, não se esbate 
em espuma. Sugere plenitude, vigor e cristalinidade. 
Então é prosseguir, entre aclives e declives, ora tom-
bando, ora avançando em meio a miragens, a caminho 
do que foi concebido para tormento e júbilo. 

Não ouso definir especificamente a poesia, embora 
tenha aventado que ela seria a coação do eterno dentro 
do efêmero. Sinto-a como aura que se irradia do ser, que 
preside às melhores atitudes, e que se concretiza no 
poema, na criação plástica, na composição musical. 
Considero-a, desta forma, elemento fundamental e 
substancial da existência humana. Quanto ao poema, 
acredito que estabeleça um vínculo entre o número e o 
fenômeno, entre o não ser, anterior ao verbo – sonho, 
emoção, abstração – e o ser, oriundo do ritual artístico. 
Será talvez por isso que o poema, imponderável a certos 
ângulos, desafia a dissecação científica da crítica. 

“Cada obra poética (segundo Lévi-Strauss) contém 
em si mesma suas variantes ordenadas sobre um eixo 
que pode ser representado em vertical, formado por 
níveis superpostos: fonológico, fonético, sintático, pro-
sódico, semântico, etc.” Pois bem: podemos observar-
lhe os sons elementares, os fonemas –som e articulação 
–, a contextura gramatical, a pronúncia, a transferência 
da significação para o significativo, e ainda o ritmo e 
outros aspectos. Porém a obra só será captada, na sua 
unidade e porventura na sua totalidade, se a análise ob-
jetiva for presidida pela intuição eidética, ou seja, a in-
tuição relativa à essência das coisas, não à sua existência 
ou função.  
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É que a poesia reside entre o obscuro e o revelado, a 
palavra e o silêncio. Fecundo silêncio expressivo como 
a palavra mesma, a limitá-la e prolonga-la em fluidez 
psicológica, aureolando-a, esfumando-lhe a densidade, 
protegendo-a da claridade crua... 

Da criação poética 

Não há normas preconcebidas para a criação 
poética, nem previsões circunstanciais. Sabe o poeta, 
confusamente, que deve estar atento, que algo existe a 
ser desvendado a qualquer instante. E acontece: inde-
finida lembrança, cuidado sem causa, atração, repulsa, 
bater mais rápido do coração, lucilar na mente, desenho 
no ar, folha de papel em branco. Vem a primeira pa-
lavra, o primeiro verso, outros versos se precipitam, são 
agarrados em desordem, dominados, mondados, posto 
em níveis adequados, finalmente aquietados ao longo 
da composição. Tudo isso em minutos ou em horas de 
trabalho, no segundo caso com interrupções aparentes, 
porque em verdade o poema continua a ser feito, entre 
uma e outra atividade diversa, continua a ser lapidado, 
experimentado sílaba a sílaba, investigado a vários 
prismas, do fundamento à ressonância. De súbito, às 
vezes, entre o adormecer e o despertar, aparece a exata 
solução de uma dúvida: o termo que havia travado a 
fluência, a intensidade ou a autenticidade da elabo-
ração, já tem substituto.  
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Da palavra 

A palavra não é a finalidade nem o limite do poema: 
é sua opção, seu arbítrio, seu meio, sua matéria, dia-
mante bruto a ser lapidado de encontro e ao encontro 
de outras palavras, ímã a atrair outras palavras para 
certa consecução sensível. A palavra mantém a dig-
nidade da obra poética, é o que há de mais vertical-
mente humano no poema, à base da articulação verbal, 
do compromisso de entendimento, da vocação de ex-
pressão, do desejo de comunicação, da graça de ser in-
teligível.  

Não se agencie o vocábulo como valor isolado, senão 
como instrumento – que será representativo na medida 
da capacidade que tiver o usuário de conferir-lhe poder 
ou fascínio de sugestão. Cada vocábulo em si é um cofre 
na expectativa de abertura, corpo inanimado à espera 
de sopro vital, capaz de ressurgir tantas vezes quantas 
for convocado para o milagre de romper as pedras do 
silêncio, vibrar, dizer. 

Fator de importância neste dizer é a voz interior, 
que se exterioriza pela inflexão, na força ou na sutileza, 
na magnitude ou na simplicidade. 

Do ritmo 

O ritmo governa o poema, desde o momento de sua 
concepção. Não se constitui em poema o aglomerado 
de versos livres ou metrificados sem recriação rítmica. 
O ritmo é de ordem interior, individual, insubstituível; 
a métrica é de natureza externa, coletiva, declinável. 
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Podem conviver, se o ritmo for legítimo, impulsivo e 
soberano, capaz, portanto, de servir-se da métrica tra-
dicional, sem afetar a própria essência. Antecipando-se 
eventualmente ao primeiro verso, o ritmo não sacrifica 
o vocabulário nem o tema. Fonte de equidade premo-
nitória, anunciadora e preservadora dos elementos da 
composição, o ritmo se afirma como estrutura, pois re-
laciona os diversos componentes entre si. 

Da musicalidade 

A música participa da tessitura do poema, especi-
ficada não apenas no ritmo, porém ainda na melodia, 
na harmonia e em timbre. A melodia consiste na on-
dulação da sonoridade vocabular, ora a subir em fulgor, 
ora a descer em surdina, conforme a entrega ou o se-
gregamento das sílabas. Tanto quanto as vogais –claras 
ou sombrias–, as consoantes –sonoras ou surdas, orais 
ou nasais–, em alternâncias, determinam a escala me-
lódica. Além de ser a relação proporcional dos sons, a 
harmonia é uma correspondência vibrátil ao sentido 
profundo. Encadeando verso a verso, estrofe a estrofe, 
significado a significante em módulos de consonância 
ou em rasgos de dissonância, a harmonia mantém a ex-
pressividade. O timbre pode ser percebido no instante 
em que se define como caráter: é a marca do estilo, o 
que de mais íntimo se encerra adentro da musicalidade, 
a resguardar-se de qualquer fluidez, surgindo apenas 
como ato de presença, atitude, convicção, persuasão. 
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Da rima 

Quem busca a palavra para efeito de arte, não cui-
daria de procurar a rima para o verso, nem deixaria de 
acolhê-la como dádiva ou coincidência em circuns-
tâncias singulares. Elemento perigoso, ainda assim pre-
cioso pela índole audível, a rima já cumpriu destino de 
inspiração e já se transformou em ornamento. Ao 
entrar em decadência, permitiu a ascensão da asso-
nância, consagrada pelos modernos. A assonância 
(termo preferível ao de rima toante) não é rima imper-
feita ou incompleta. O seu princípio de homofonia é 
distinto, baseado na última vogal, em constituição de 
acorde entre elementos idênticos e elementos diferentes 
(as consoantes). 

Aproximação fonética entre vogais tônicas de um e 
de outro final de verso, a assonância move-se em campo 
aberto a inúmeras e extremamente sutis experiências 
vocais, sem risco de tornar-se supérflua, quando há ri-
queza de vocabulário. 

Da imagem 

Irradiação e envolvência do poema, classificado este 
como objeto-síntese, a imagem não é um objeto à parte, 
não se destaca do conjunto poemático, é sua mesma du-
ração contínua, através da memória ou da previsão. Re-
presenta o passado pelo devir, assim também o devir 
pelo passado. É uma palpitação mental da vida, a fluir 
de dentro para fora, proporcionando intensidade, linha, 
cor, forma e volume ao poema. É a proposta que se 
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torna tátil, ponto convergência plástica no reino da ora-
lidade. Configura-se em estremecimentos de sangue e 
de carne, ainda que sem alusão ao concreto. Mesmo 
abstrata ou metafísica, a imagem transfunde, pelo es-
pírito que a anima, algo de real, de vívido e de sólido. 
Insinua tanto o visível quando quanto o invisível. Seu 
desígnio não é afetar os olhos, mas despertar os sentidos 
para a tangência do recôndito, ou do que paira além, 
talvez fora do existente, na periferia do mágico e do ab-
surdo. Imagem: súmula de experiências acumuladas e 
de magnéticas antecipações. Imagem: refração do sub-
consciente –talvez– à incidência da escolha. 

Do motivo 

O motivo é decorrência da têmpera do poeta, espécie 
de identidade. Sempre o ser humano em jogo. Diante 
das contingências e reflexos em círculo; em face de si 
mesmo, razão do mundo. O motivo é o pulsar das veias, 
o itinerário da mente, a espreita da alma, a densidade 
do corpo. O taciturno prepara a voz para desafiar o si-
lêncio. Caminha o sonâmbulo acima do chão, com os 
braços estendidos para a frente a defender-se do que 
desconhece. Procura o mágico em mergulhos no in-
consciente as asas que vão tocar o azul. Empunha o 
mortal as armas que matarão a morte, lá onde só a ima-
ginação constrói. É verdade: entre a imaginação e a fan-
tasia estarás em pugna. Não há sobrevivência na fan-
tasia que irrompe dos arredores a tentar aquele que 
compreendeu a sacralidade da solidão. O teu lado le-
viano colherá a orquídea que se enlaça ao carvalho para 
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adorno de tua casa. Mas a orquídea é apenas sinal da na-
tureza para despertar formas peculiares que serão tra-
balhadas por dedos de artista. Toma o pretexto à direita 
e à esquerda, mas edifica no centro. Não te dominem 
objetos, nem emanações alheias, nem cerimoniais de 
tempestade. És habitado pelo motivo, ó irmão poeta. O 
que te pertence nesse terreno é exclusivo e só o que te 
pertence, válido. Inútil qualquer tentativa de captura 
fora de tuas lavras.  

Da representação  

Já é tempo de considerar-se a expressão artística por 
sua própria validade. Ela não representa fuga, desis-
tência, ou ocultação de algo, conforme cômodos con-
ceitos anacrônicos. A obra de arte é presença viva, au-
dível, visível, palpável, sensível, posta e exposta à prova 
como objeto oriundo de uma determinação. 

Este objeto será definido em termos de nova cate-
goria, ainda que se reporte ao indefinível, pois existe 
pela forma que assume, na convergência de elementos 
vários. 

A obra de arte é uma adesão ao real, aquém ou além 
do humano, fora do psicológico, embora nem sempre 
alheio a ele, sempre a arcar com finalidade específica 
de ordem estética. 

O indivíduo que cria pode ser maior ou menor, dis-
cordante ou até mesmo coincidente em relação ao 
objeto criado: distinguem-se, todavia, como entidades 
autônomas “no plano do conhecimento”. 

Nada mais elucidativo, a respeito, do que a admi-
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rável lição de Jung, em Psicología y poesía: “Todo 
homem criador é uma dualidade... Por um lado é um 
processo humano-pessoal; por outro, um processo im-
pessoal-criador”. 

Enquanto o indivíduo tem normas ou preconceitos 
e experimenta problemas dentro de certos condiciona-
mentos da natureza, a arte se fundamenta em fatores 
extranaturais e exige métodos peculiares, de acordo 
com sua essência e transcendência. 

Os valores estéticos do fazer, operar, depurar, re-
velar o desconhecido, organizar o desconexo, é que 
conferem à criação essa propriedade positiva, a salvo de 
qualquer aspecto retrátil. 

O que interessa, no caso, não é a verdade subjetiva, 
ou suposta verdade transmitida pela obra, e sim a 
verdade da obra, que reside na estrutura, submetida e 
solidificada a critério de cânones inerentes, segundo os 
princípios da arte e da técnica, não necessariamente sus-
cetíveis de influências de ordem psicológica ou bio-
lógica.  

Se, por exemplo, escrevo um poema intitulado 
“Assim é o medo”, no qual procuro dar a sensação do 
fenômeno (percebido e sentido pela pessoa humana que 
sou), isto quer dizer que a barreira do “medo” foi ul-
trapassada para um plano diverso, por sinal, deste-
meroso. 

Não se trata, no momento, do aspecto catártico, mas 
simplesmente do cognoscitivo. 

Na sua índole de transformador da linguagem, o 
poeta se exercita em diferentes sentidos, inventa perso-
nagens, fábulas e metáforas, traça linhas transversais, 
utiliza-se de máscaras, não com o fim de disfarçar ou 
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dispersar o que tem em mente, mas de atingir sínteses 
representativas que possam ter significação autossufi-
ciente a outro nível. 

Não é desvio da realidade a transferência do linear 
para nova dimensão, nem a permutação da voz unívoca 
pela incidência plural. Acresce que há uma opção de 
natureza profunda quanto a manipular sentimentos e 
ideias, opção esta de gosto, sensibilidade, personalidade, 
requinte, a desafiar, por suposto, o óbvio, a redun-
dância, a vulgaridade. A mesma sugestão, emanada de 
uma frase elíptica, deixa de ter cunho evasivo para fun-
cionar efetivamente, como parte conservada na sombra 
em processo de esfumatura, a favor do conjunto.  

Ainda que o esforço resulte em algo de obscuro para 
os não iniciados ou destituídos de intuição artística, per-
manece o ato criador como atitude volitiva, de con-
fiança e de fé.  

Se, porventura, em assomo “flaubertiano”, eu disser 
esta frase: “Minha poesia sou eu”, deverei esclarecer 
que me refiro à poesia em estado de nebulosa ou 
magma, anterior à condensação e configuração do 
poema. Logo que este esteja construído, perde o 
vínculo inicial, assim como o ser humano, criado à 
imagem e semelhança de Deus, goza de existência 
própria, desde o primeiro respiro. 

Do tema 

Se os elementos já enumerados, integrantes da 
criação poética, são comuns a toda experiência, há outro 
ainda mais aproximativo: o tema, vale dizer, aquilo que 
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afeta indistintamente os sentidos humanos e precede a 
informação semântica. Seja de categoria perene –o 
amor–, seja de ordem acidental –as coisas do coti-
diano–, o tema se apresenta na qualidade de fenômeno. 
A reação que provoca, todavia, é variável ao infinito, 
conforme a escala dos temperamentos. É então que so-
breleva o tema, reanimado, deformado, transfigurado 
em posse exclusiva e testemunho estético. Equipara-se, 
desta forma, ao tratamento que se lhe empresta: lírico, 
dramático, trágico, satírico, leviano, profundo. Mas só 
adquire valor de símbolo quando foge ao planiforme, 
à padronização e à generalidade, através de processos 
artísticos legítimos, intuitivos e experientes. 

Nada impede que um poeta moderno se reporte a 
argumentos antigos, por exemplo –o anjo–, símbolo es-
tável, desde que o faça em termos de atualidade, trans-
portando-o do real para o ideal e deste para o imagi-
nário. Uma vez que o mito é “revelação da alma 
pré-consciente”, segundo a lição de Jung, há de sobre-
viver pela reiteração da sensibilidade plural, apto a con-
servar sabores primevos na impregnação de novas 
águas. Todavia o tempo, determinador de rupturas ao 
embate de civilizações sucessivas, instaura um volume 
considerável de temas, a par de inquietudes e interesses 
inéditos. Força é reconhecer: nenhum poeta sobrevive 
se se distancia do tempo em que vive. O que se alienar, 
trairá seu coração e sua consciência. Mesmo sem alusão 
direta a circunstâncias, o poeta se acusa como ser co-
munitário. Pois a crispação de uma sensibilidade ferida 
será mais evidente do que a denúncia ou notação de 
eventos. A evolução de um estilo, da brandura para a 
energia, da expansividade para o rigor, do lírico para o 
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dramático, pode revelar sintomas inequívocos de uma 
participação adentro da esfera vivencial, incluindo per-
plexidade, dissidência ou repúdio. A máquina, por su-
posto, é foco de atenção em nossos dias. Mas para que 
se manifeste certa atitude diante dessa coisa avassa-
ladora, não é necessário que o vocábulo máquina figure 
explicitamente num texto literário.  

Indivíduo com raízes no grupo social, represen-
tativo de uma parcela social, o poeta fala em nome da 
mesma parcela, mas fala antes de tudo em nome da 
criatura humana que é, impossibilitado, por certo, de 
captar todas as veemências do mundo; fala à sua ma-
neira particular, atendendo ao foro íntimo e de acordo 
com suas convicções estéticas, sem demais compro-
missos nem modismos. Quanto a mim, creio que arte 
é depuração, nunca fermentação. Permito-me indicar 
alguns poemas em que tenho demostrado, mais dire-
tamente, meus interesses de âmbito geral: “Terra 
negra”, “Porém a terra”, “Um poeta esteve na guerra”, 
“Lareira”, “A cidade mais triste”, “Adeus à lua”, “Au-
sência do anjo”, “Mensagem” e “Lamento do soldado 
morto”.  

Em brilhante ensaio, conferiu-me certo escritor por-
tuguês o título de “poeta da morte”. Não me considero 
tal. Reconheço que o tema da morte me tem sido cons-
tante, como na obra de inúmeros poetas de todo o 
mundo, pois infinitamente sugestivo, aberto a hipóteses 
e voos incalculáveis. É exato que em determinada fase 
de minha vida esse assunto se tornou explosivo, em 
virtude de dolorosas circunstâncias. Celebrei-o no 
volume Flor da morte, e já o abordara em composições 
de A face lívida, livro de angústia, temor e repulsa, ao 
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Poesía: Mi Profesión de Fe 

El privilegio que se me ha otorgado para hablarles 
de mi propia poesía cohíbe a quien ha hecho del 
silencio y de la sombra su hogar. 

Para ajustarme a este problema, sin dejar de 
corresponder a la distinción de la invitación, colocaré 
la poesía en un contexto de convicciones e ideales, 
antes de detenerme en mis experiencias. 

Aquel juego de una niña que componía versos en 
el pizarrón, mientras asistía al Grupo Escolar de 
Lambari, que recitaba a Fagundes Varela y a 
Raimundo Corrêa, fue el punto de partida de una 
línea inadvertida que continuó durante muchas 
décadas y que aún persiste. No sé exactamente el 
momento en que se detuvo la diversión y comenzó la 
gravedad del oficio. Es que me sorprende, incluso 
hoy, la gracia del juego, en medio de las 
consideraciones sobre los misterios de la vida y de la 
muerte, frente a los conflictos entre la persona y el 
mundo, especialmente ante las pruebas que presentan 
a la poesía los impactos del siglo. 

En este campo de fuerzas opuestas, he buscado una 
postura equilibrada para acercarme a la poesía, ya que 
ella puede estar en el fondo del pozo o en el vuelo del 
pájaro. No es un manojo de nervios, sino el flujo 
mismo de la vida que late en sus tejidos, como la faz 
del pulso que la rige. No se dilapida la poesía soñada, 
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no tiembla en los bordes del cáliz, no se desvanece en 
espuma. Sugiere plenitud, vigor y cristalinidad. 
Luego debe proceder, entre ascensos y descensos, a 
veces cayendo, a veces avanzando en medio a los 
espejismos, en el camino hacia lo que fue concebido 
para tormento y júbilo. 

No me atrevo a definir la poesía específicamente, 
aunque he sugerido que sería la fusión de lo eterno 
dentro de lo efímero. La siento como un aura que 
irradia del ser, que preside las mejores actitudes, y que 
se materializa en el poema, en la creación plástica, en 
la composición musical. La considero, de esta manera, 
un elemento fundamental y sustancial de la existencia 
humana. En cuanto al poema, creo que establece un 
vínculo entre la cifra y el fenómeno, entre el no ser, 
antes del verbo –sueño, emoción, abstracción– y el ser, 
derivado del ritual artístico. Esta es quizás la razón 
por la cual el poema, imponderable en ciertos ángulos, 
desafía la disección científica de la crítica. 

“Cada obra poética (según Lévi-Strauss) contiene 
en sí sus variantes ordenadas en un eje que puede 
representarse verticalmente, formado por niveles 
superpuestos: fonológicos, sintácticos, prosódicos. 
semántico, etc.”. Bueno: podemos observar los sonidos 
elementales, los fonemas –sonido y articulación–, la 
contextura gramatical, la pronunciación, la 
transferencia de significado a lo significativo, y 
también el ritmo y otros aspectos. Sin embargo, la obra 
solo será capturada en su unidad y quizás en su 
totalidad, si el análisis objetivo está presidido por la 
intuición eidética, es decir, la intuición relacionada con 
la esencia de las cosas, no con su existencia o función. 
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Es que la poesía reside entre lo oscuro y lo 
revelado, la palabra y el silencio. Silencio expresivo, 
fértil como la palabra misma, limitándola y 
prolongándola en fluidez psicológica, aureolándola, 
esfumándole su densidad, protegiéndola de la 
claridad cruda... 

De la creación poética 

No hay normas preconcebidas para la creación 
poética, ni predicciones circunstanciales. Sabe el 
poeta, confusamente, que debe ser consciente de que 
algo existe para ser revelado en cualquier momento. Y 
sucede: recuerdo indefinido, cuidado sin causa, 
atracción, repulsión, latidos más rápidos del corazón, 
despejar la mente, dibujar en el aire, hoja de papel en 
blanco. Llega la primera palabra, el primer verso, 
otros versos se apresuran, están desordenados, 
dominados, moldeados, colocados en niveles 
adecuados, finalmente silenciados a lo largo de la 
composición. Todo esto en minutos u horas de 
trabajo, en el segundo caso con interrupciones 
aparentes, porque en verdad el poema continúa 
siendo hecho, entre una y otra actividad diversa, 
continúa siendo pulido, experimentado sílaba por 
sílaba, investigado en varios ángulos, desde el 
fundamento hasta la resonancia. De repente, a veces, 
entre quedarse dormido y despertar, aparece la 
solución exacta de una duda: el término que había 
obstaculizado la fluidez, intensidad o autenticidad de 
la elaboración, ya tiene un sustituto. 
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De la palabra 

La palabra no es ni la finalidad ni el límite del 
poema: es su opción, su arbitrio, su medio, su materia, 
diamante en bruto para ser cortado por el encuentro y 
al encuentro de otras palabras, imán para atraer otras 
palabras para un cierto logro sensible. La palabra 
mantiene la dignidad de la obra poética, es lo que hay 
de más verticalmente humano en el poema, basada en 
la articulación verbal, el compromiso de comprensión, 
la vocación de expresión, el deseo de comunicación, la 
gracia de ser inteligible. 

La palabra no se usa como un valor aislado, sino 
como un instrumento, que será representativo en la 
medida en que el usuario tenga la capacidad de 
conferir poder o fascinación con sugerencias. Cada 
palabra en sí misma es un cofre con la expectativa de 
abrirse, un cuerpo inanimado que espera un aliento 
vital, capaz de resucitar tantas veces como se requiera 
para el milagro de romper las piedras del silencio, 
vibrar, decir. 

Un factor importante en lo ya dicho es la voz 
interior, que se expresa por inflexión, en la fuerza o en 
la sutileza, en la magnitud o en la simplicidad. 

Del ritmo 

El ritmo gobierna el poema, desde el momento de 
su concepción. Un grupo de versos libres o métricos 
sin recreación rítmica no es un poema. El ritmo es 
interno, individual, insustituible; la métrica es de 
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naturaleza externa, colectiva, y declinable. Pueden 
convivir, si el ritmo es legítimo, impulsivo y soberano, 
por lo tanto, se puede utilizar la métrica tradicional, 
sin afectar la esencia misma. Eventualmente 
anticipando al primer verso, el ritmo no sacrifica el 
vocabulario o el tema. Como una fuente de equidad 
premonitoria, que anuncia y preserva los elementos de 
la composición, el ritmo se afirma como una 
estructura, ya que relaciona los diversos componentes 
entre sí. 

De la musicalidad 

La música participa en la tesitura del poema, 
especificada no solo en ritmo, sino también en 
melodía, armonía y timbre. La melodía consiste en la 
oscilación de la sonoridad del vocabulario, a veces 
subiendo en un resplandor, a veces descendiendo en 
silencio, dependiendo de la entrega o segregación de 
las sílabas. Tanto como las vocales –claras o sombrías– 
las consonantes –sonoras o sordas, orales o nasales– en 
alternancia, determinan la escala melódica. Además 
de ser la relación proporcional de los sonidos, la 
armonía es una correspondencia vibrátil al sentido 
profundo. Encadenando verso a verso, estrofa a 
estrofa, del significado al significante en módulos de 
consonancia o en características de disonancia, la 
armonía mantiene la expresividad. El timbre se puede 
percibir en el instante en que se define como carácter: 
es la marca del estilo, lo que de más íntimo se cierra 
dentro de la musicalidad, protegiéndose de cualquier 
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fluidez, apareciendo solo como un acto de presencia, 
actitud, convicción, persuasión. 

De la rima 

A cualquiera que busque la palabra con fines 
artísticos, no le importará encontrar la rima para el 
verso, ni dejaría de aceptarla como un regalo o una 
coincidencia en circunstancias únicas. Un elemento 
peligroso, aun así, precioso debido al indicador 
audible, la rima ya ha cumplido el destino de la 
inspiración y ya se ha convertido en un adorno. Al 
entrar en decadencia, permitió la aparición de la 
asonancia, consagrada por los modernos. Una 
asonancia (término preferible a la rima tonante) no es 
una rima imperfecta o incompleta. Su principio 
homofónico es diferente, basado en la última vocal, en 
la constitución de acordes entre elementos idénticos y 
elementos diferentes (como las consonantes).  

Aproximación fonética entre vocales tónicas de 
uno y de otro final del verso, una asonancia se mueve 
en campo abierto a cantidades extremadamente 
sutiles experiencias vocales, sin riesgo de volverse 
superflua, cuando hay riqueza de vocabulario. 

De la imagen 

En la irradiación y la participación del poema, 
clasificado como objeto-síntesis, la imagen no es un 
objeto aparte, no se destaca del conjunto poético, es su 
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misma continúa duración, a través de la memoria o de 
la premonición. Representa el pasado por el porvenir, 
así como también el porvenir por el pasado. Es una 
emoción mental de la vida, un fluir de adentro hacia 
afuera, proporcionando intensidad, línea, color, forma 
y volumen al poema. Se trata de una propuesta que se 
torna táctil, un punto de convergencia plástica en el 
dominio de la oralidad. Se establece en escalofríos de 
sangre y carne, aunque sin mención a lo concreto. 
Aunque abstracta o metafísica, la imagen transfunde, 
por el espíritu que la anima, algo de real, de vívido y 
de sólido. Sugiere tanto lo visible cuanto lo invisible. 
Su propósito no es afectar los ojos, sino despertar los 
sentidos para tocar lo recóndito, o lo que hay más allá, 
quizás fuera de existencia, en la periferia de la magia 
y del absurdo. Imagen: suma de experiencias 
acumuladas y anticipaciones magnéticas. Imagen: 
refracción del subconsciente, tal vez, elección casual. 

Del motivo 

El motivo se debe al temperamento del poeta, una 
especie de identidad. Siempre el ser humano en juego. 
Ante las contingencias y reflejos que lo cercan, frente 
a sí mismo, razón del mundo. El motivo es la 
pulsación de las venas, el itinerario de la mente, el 
acecho del alma, la densidad del cuerpo. El hombre 
taciturno prepara su voz para desafiar el silencio. El 
sonámbulo camina sobre el suelo, con los brazos 
extendidos hacia adelante para defenderse de lo que 
desconoce. Busca la magia con zambullidas en el 
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inconsciente como alas que tocarán el azul. El mortal 
empuña las armas que matarán a la muerte, allá, 
donde solo la imaginación construye. Es verdad: entre 
imaginación y fantasía estarás en pugna. No hay 
escape a la fantasía que irrumpe de los alrededores 
para tentar al que entendió lo sagrado de la soledad. 
Su lado frívolo cosechará la orquídea que envuelve el 
roble para la decoración de su casa. Pero la orquídea 
es solo una señal de la naturaleza para despertar 
formas peculiares que serán trabajadas por los dedos 
del artista. Toma el pretexto a derecha o izquierda, 
pero construye en el centro. No te dominen los 
objetos, ni emanaciones ajenas, ni ceremonias de 
tempestades. Estás habitado por el motivo, oh poeta 
hermano. Lo que te pertenece en este campo es 
exclusivo y solo lo que te pertenece, es válido. 
Cualquier intento de retener lo que está fuera de sus 
campos es inútil. 

De la representación 

Es hora de considerar la expresión artística por su 
propia validez. No representa huir, darse por vencido 
u ocultar algo, de acuerdo con cómodos conceptos 
anacrónicos. La obra de arte es una presencia viva, 
audible, visible, palpable y sensible, puesta a prueba 
como un objeto nacido de una determinación. 

Este objeto se definirá en términos de una nueva 
categoría, aunque se remonte a lo indefinible, pues 
existe debido a la forma que toma, en la convergencia 
de varios elementos. 
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La obra de arte es una adhesión a lo real, más allá 
de lo humano, fuera de lo psicológico, aunque no 
siempre ajeno a él, siempre sostenida con el propósito 
específico de un orden estético. 

El individuo que crea puede ser más grande o 
pequeño, discordante incluso en relación con el objeto 
creado: sin embargo, ambos se distinguen como 
entidades autónomas “en el plano del conocimiento”. 

Nada más esclarecedor, a este respecto, que la 
admirable lección de Jung en Psicología y Poesía: 
“Todo hombre creativo es una dualidad ... Por un 
lado, es un proceso humano-personal; por el otro, un 
proceso creativo impersonal”.  

Si bien el individuo tiene normas o prejuicios y 
experimenta problemas dentro de ciertos 
condicionamientos de la naturaleza, el arte se basa en 
factores extranaturales y requiere métodos peculiares, 
de acuerdo con su esencia y trascendencia. 

Los valores estéticos de hacer, operar, depurar, 
revelar lo desconocido, organizar lo desconectado, son 
los que le dan a la creación esta propiedad positiva, a 
salvo de cualquier aspecto articulado. 

Lo que importa, en este caso, no es la verdad 
subjetiva o la supuesta verdad transmitida por la obra, 
sino la verdad de la obra, que reside en la estructura, 
presentada y solidificada según el criterio de los 
cánones inherentes, de acuerdo con los principios del 
arte y la técnica, no necesariamente susceptible a 
influencias psicológicas o biológicas. 

Si, por ejemplo, escribo un poema titulado “Así es 
el miedo”, en el que trato de dar la sensación del 
fenómeno (percibido y sentido por la persona humana 
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que soy), esto significa que la barrera del “miedo” ya 
fue traspasada, y escribo desde un plano distinto, 
impasible. 

No es, por el momento, el aspecto catártico, sino 
simplemente el aspecto cognitivo. 

En su índole de transformador del lenguaje, el 
poeta se ejercita en diferentes sentidos, inventa 
personajes, fábulas y metáforas, dibuja líneas 
transversales, usa máscaras, no con propósito de 
disfrazar o dispersar lo que tiene en mente, sino para 
lograr síntesis representativas que pueden tener un 
significado autosuficiente en otro nivel. 

No es una desviación de la realidad para transferir 
lo lineal a una nueva dimensión, ni a la permutación 
de la voz unívoca en pluralidad. Además, existe una 
opción de naturaleza profunda para manipular 
sentimientos e ideas, una opción de gusto, 
sensibilidad, personalidad, refinamiento, a desafiar, 
por supuesto, lo obvio, la redundancia y la vulgaridad. 
La misma sugerencia, que emana de una frase 
elíptica, deja de tener una naturaleza evasiva para 
funcionar eficazmente, como parte preservada en la 
sombra en el proceso de la gradación, a favor del todo. 

Incluso si el esfuerzo resulta en algo obscuro para 
aquellos que no son iniciados o sin intuición artística, 
permanece el acto creativo como actitud volitiva, de 
confianza y de fe. 

Si, tal vez, en asomo ‘‘flaubertiano’’, yo digo esta 
frase: ‘’Mi poesía soy yo’’, debo aclarar que me refiero 
a la poesía en un estado nebuloso o magma, antes de la 
condensación y la confección del poema. Tan pronto 
como se construye, pierde su vínculo inicial, así como 
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el ser humano, creado a imagen y semejanza de Dios, 
disfruta de su propia existencia, desde el primer 
aliento. 

Del tema 

Si los elementos ya enumerados, integrantes de la 
creación poética, son comunes a toda experiencia, hay 
otro que es aún más aproximado: el tema, es decir, 
aquello que afecta los sentidos humanos 
indistintamente y precede a la información semántica. 
Ya sea una categoría perenne –amor– sea de orden 
accidental, –las cosas de lo cotidiano–, el tema se 
presenta en calidad de fenómeno. La reacción que 
provoca, sin embargo, es variable hasta el infinito, 
según la escala de los temperamentos. Es entonces 
cuando surge el tema, revivido, deformado, 
transfigurado en posesión exclusiva y testimonio 
estético. De esta manera, se equipara al tratamiento 
que se presta: lírico, dramático, trágico, irónico, 
satírico, frívolo, profundo. Pero solo adquiere valor 
simbólico cuando escapa de la forma plana, la 
estandarización y la generalidad, a través de procesos 
artísticos legítimos, intuitivos y experimentados. 

No hay nada que impida que un poeta moderno se 
refiera a argumentos antiguos, por ejemplo, –el 
ángel–, un símbolo estable, siempre que lo haga en 
términos de actualidad, transportándolo de lo real a lo 
ideal y de esto a lo imaginario. Dado que el mito es la 
“revelación del alma preconsciente”, según la lección 
de Jung, sobrevivirá reiterando la sensibilidad plural, 
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