

Aurora Cáceres
(Evangelina)

MONTALVÁN
LA NEGRA
NOVELA

Edición
Eduardo Huaytán Martínez
&
Andrew R. Reynolds

☞ - STOCKCERO - ☞

Copyright foreword & notes © Eduardo Huaytán Martínez &
Andrew R. Reynolds
of this edition © Stockcero 2026
1st. Stockcero edition: 2026

ISBN: 978-1-949938-24-1
Library of Congress Control Number: 2026930703

All rights reserved.
This book may not be reproduced, stored in a retrieval system, or
transmitted, in whole or in part, in any form or by any means, elec-
tronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without
written permission of Stockcero, Inc.

Set in Linotype Granjon font family typeface
Printed in the United States of America on acid-free paper.

Published by Stockcero, Inc.
3785 N.W. 82nd Avenue
Doral, FL 33166
USA
stockcero@stockcero.com

www.stockcero.com

ÍNDICE

AGRADECIMIENTO	VII
INTRODUCCIÓN	IX
1. LA NARRATIVA LATINOAMERICANA Y LA NARRATIVA NEGRISTA DE ENTRE SIGLOS	XI
2. LA NARRATIVA PERUANA DE INICIOS DE SIGLO A LA LUZ DE NUEVAS LECTURAS DEL CANON.....	XIX
3. MONTALVÁN, LA NEGRA: UNA NOUVELLE NEGRISTA.....	XXIII
4. NOTAS BIOGRÁFICAS	XXXVIII
5. SOBRE ESTA EDICIÓN	XLV
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS	XLVII
OBRAS DE ZOILA AURORA CÁCERES MORENO Y REEDICIONES	XLVII
OBRAS DE CONSULTA	XLVIII
MONTALVÁN, LA NEGRA	

AGRADECIMIENTO

Al comité de Faculty Development and Scholarly/Creative Activities (FDSCA) del Sybil B. Harrington College of Fine Arts and Humanities de West Texas A&M University y a Urban Funds del Department of English Philosophy and Modern Languages de West Texas A&M University por haber cubierto parte del financiamiento de esta publicación.

A Megan Scott y Matthew McEniry del Digital Scholarship Lab de Texas Tech University por su valiosa ayuda en la digitalización de *Montalván, la negra*.

A los estudiantes graduados Rocío Rodríguez y Gadiel Góngora del programa de español de Texas Tech University, por su asistencia en esta investigación.

A Katherine Pajuelo, por el trabajo de corrección de estilo y edición.

INTRODUCCIÓN

Zoila Aurora Cáceres Moreno (Lima, 1872 - Madrid, 1958) es una escritora fundamental para delinear un trazado contemporáneo del modernismo peruano e hispanoamericano, el proceso de otras tendencias de la narrativa peruana y latinoamericana de inicios del siglo XX, los albores del feminismo latinoamericano y las redes transnacionales de intelectuales tanto en América Latina como en Europa. Fue una escritora multifacética, autora de cuentos, novelas, crónicas de viajes, biografías, memorias; una intelectual transdisciplinar cuyos primeros libros versan sobre la historia de las mujeres en occidente y la crítica del arte; precursora y activista feminista que fundó el colectivo Feminismo Peruano; periodista, política, diplomática y filántropa católica, miembro de más de una veintena de asociaciones, y representante peruana ante la Unión Panamericana (USA, 1942). Su interesante figura y obra han comenzado a recibir un justo y creciente interés en estas primeras décadas del siglo XXI.

Hasta el momento, han salido a la luz importantes contribuciones desde la crítica literaria (Ward, 2007, LaGreca, 2012, 2016; Grau-Llevería, 2018, 2024; Cár-

denas, 2019; Miseres, 2016, 2018, 2019; Alejos, 2020; Blanco, 2021, Morales-Pino, 2021; Rosales García, 2022; Bottaro, 2022; Vicens, 2023; Moody 2024). Sobre la historia y la historia del arte (Araujo, 2009; Ruiz Barrionuevo, 2008; Pachas, 2009, 2019, 2021, 2024) vinculadas con la autora se han escrito en años recientes. A esto se suma la reimpresión, después de casi una centuria, de algunas de sus obras, como *La rosa muerta* (2007, 2018), *La rosa muerta. Las perlas de Rosa* (2025), *Mi vida con Enrique Gómez Carrillo* (2008, 2024), *Mujeres de ayer y hoy* (2022, 2024), *La ciudad del sol* (2024), y la digitalización de otras y liberadas para su acceso público, tales con los casos de *Oasis de arte*, *La ciudad del sol*, *La rosa muerta* y *Las perlas de Rosa*. Sin embargo, dada la heterogeneidad y el limitado acceso a parte de ellas, aún resta un largo trayecto para redescubrir y difundir los diferentes rostros de esta notable intelectual de la primera mitad del siglo XX hispanoamericano.

«Montalván, la negra» es una *nouvelle* (novela breve) de temática negrista originalmente publicada en *La princesa Suma Tica (narraciones peruanas)*. Este libro es una colección de relatos de diferente extensión y estilos narrativos editado en 1929 en Madrid por la Editorial Mundo Latino. Más que un proyecto orgánico es una compilación de textos ficcionales —algunos publicados y otros inéditos— que la escritora escribió a lo largo de las primeras décadas del siglo XX.

«Montalván, la negra» es la narración más extensa y de mayor interés, pues muestra una faceta desconocida de la autora, su interés por las políticas de re-

presentación raciales afrodescendientes. Por ello, proponemos que merece ser publicada como un texto autónomo y reinterpretada como una novela breve. Esta *nouvelle*, en adelante *Montalván, la negra*, debate el tema de la negritud en un momento en que diferentes autores de la región están escribiendo al respecto, hecho sobre el que discutiremos en el siguiente apartado. Además, muestra otro rostro narrativo de una autora caracterizada por su eclecticismo y que, hasta el momento, ha sido más pensada como narradora modernista. En *Montalván, la negra*, la autora se desprende casi por completo de la llamada prosa modernista para adentrarse en el terreno más sobrio de la narrativa realista y, por momentos, visceral del naturalismo.

I. LA NARRATIVA LATINOAMERICANA Y LA NARRATIVA NEGRISTA DE ENTRE SIGLOS

La década de 1920 es un periodo rico y de profundas transformaciones en la literatura y la cultura hispanoamericana. De un lado, se incuban las vanguardias latinoamericanas a partir de los diversos ismos generados en Europa desde la década anterior. En el Perú, por ejemplo, aparecen publicaciones como el poemario *Trilce* (1922) de César Vallejo (1892-1938) o la novela lírica *La casa de cartón* (1928) de Martín Adán (1908-1985). De otro lado, alrededor de esos años, en el continente aparecen novelas trascendentales como *Raza de Bronce* (1919) de Alcides

Arguedas (1879-1946), *La vorágine* (1924) de José Eustasio Rivera (1888-1928) o *Doña Bárbara* (1929) de Rómulo Gallegos (1884-1969) que forjaron el regionalismo y los indigenismos andinos de las décadas siguientes. Las novelas regionalistas e indigenistas se convertirían prontamente en narrativas hegemónicas y, en el caso de las vanguardias, serían emergentes con mayor suerte de canonización en sus vertientes líricas, como la poesía de Borges, Vallejo, Huidobro. Autoras como Teresa de la Parra (1889-1936), Delia Colmenares (1887-1968) o Zoila Aurora Cáceres en sus primeras novelas, por mencionar solo algunas, conviven, desde una posición residual y subalterna, en estos espacios discursivos ampliamente masculinos. Ellas respondieron indirecta o directamente a partir de relatos que se inscribieron más en los últimos suspiros del modernismo y posmodernismo en Hispanoamérica.¹

En el contexto latinoamericano, *Montalván, la negra* aparece en un momento en el que varios escritores de la región escriben sobre la negritud: *¡Ecué-Yamba-Ó!* (1933) de Alejo Carpentier (1904-1980), *Don Goyo* (1933) de Demetrio Aguilera Malta (1909-1981), *Pobre negro* (1937) de Rómulo Gallegos (1884-

1 Una novela próxima al repertorio de las escritoras es *Alsino* (1920) del chileno Pedro Prado. Esta también ha sido inscrita dentro del modernismo por el estilo lírico de la prosa y el carácter insular e introspectivo del personaje principal (Martín, 1996). Otros dos casos con aristas de contacto, por la subjetividad narrativa del relato en primera persona, son *Don Segundo Sombra* (1926) y *El juguete rabioso* (1926), novelas, además, con una nueva sensibilidad y con una mayor ligazón a una estética vanguardista que encontrará su madurez en el *boom* hispanoamericano. En palabras de Hugo Verani (1992), estas últimas obras inauguran «una tradición narrativa que tiende a convertirse progresivamente en campo de incesante experimentación» (1078).

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

OBRAS DE ZOILA AURORA CÁCERES MORENO Y REEDICIONES

- Cáceres, Aurora. *Mujeres de ayer y de hoy*. Garnier Hermanos, 1909.
- _____. *Mujeres de ayer y de hoy*. Herald Editores, 2022.
- _____. *Mujeres de ayer y de hoy*. Editorial Achawata, 2024.
- _____. *Oasis de arte*. Casa Editorial Garnier Hermanos, 1911.
- _____. *La rosa muerta. Las perlas de Rosa*. Casa Editorial Garnier Hermanos, 1914.
- _____. *La rosa muerta*. Ed. Thomas Ward. Stockcero, 2007.
- _____. *La rosa muerta. The Dead Rose*. Ed. Laura Knost. Stockcero, 2018.
- _____. *La rosa muerta. Las perlas de Rosa*. Ed. Claudia Rosa Alejos Izquierdo. Ediciones MYL, 2025.
- _____. *La campaña de la Breña: memorias del mariscal del Perú, D. Andrés A. Cáceres*. Imprenta Americana, 1921.

- _____. *La ciudad del sol*. Librería Francesa Científica y Casa Editorial E. Rosay, F. y E. Rosay, 1927.
- _____. *La ciudad del sol*. Ed. Sofía Pachas Maceda. Ediciones MYL, 2024.
- _____. *La princesa Suma Tica (narraciones peruanas)*. Editorial Mundo Latino, 1929.
- _____. *Mi vida con Enrique Gómez Carrillo*. Editorial Renacimiento, 1929.
- _____. *Mi vida con Enrique Gómez Carrillo*. Tipografía Nacional, 2008.
- _____. *Mi vida con Enrique Gómez Carrillo*. Ed. Ainaí Morales-Pino y Elena Grau-Llevería. Lima: Ediciones MYL, 2024.
- _____. *Labor de armonía interamericana en Los Estados Unidos de Norte América, 1940-1945*.
- _____. *Álbum personal*. Colección Andrés Avelino Cáceres. Pontificia Universidad Católica del Perú. Biblioteca Central Luis Jaime Cisneros. Colecciones Especiales. Archivos Historicos.

OBRAS DE CONSULTA

- Aguilar Dornelles, María Alejandra. *Entre el bronce y el olvido: Heroísmo y afrodescendencia en Colombia, Brasil y Cuba*. Iberoamericana Vervuert, 2023.
- Aguirre Morales, Augusto. *La medusa*. Editorial E. Rosay, 1916.

- _____. *El pueblo del sol*. Imprenta Torres Aguirre, 1927.
- _____. *El pueblo del sol*. Concytec, 1989.
- _____. *El pueblo del sol*. La Habana Editorial, 2002.
- _____. *La medusa*. Tranvía Editores, 2019.
- _____. *El pueblo del sol*. Caligarie Ediciones, 2025.
- Ahmed, Sara. *The Cultural Politics of Emotions*. Edinburgh University Press, 2004.
- Alejos Izquierdo, Claudia. *Metáforas de la enfermedad en dos novelas modernistas: La ciudad de los tísicos de Abraham Valdelomar y La rosa muerta de Aurora Cáceres*. 2020. Universidad Nacional Mayor de San Marcos, tesis de Licenciatura.
- Araujo, Kathya. *Dignos de su arte: sujeto y lazo social en el Perú de las primeras décadas del Siglo XX*. Madrid: Iberoamericana Vervuert Verlag, 2009.
- Basadre, Jorge. *Perú: Problema y posibilidad*. Cultural Cuzco Editores, 2000.
- Blanco, Mabel. «La crisis de la (auto)representación de la identidad nacional en *La princesa Suma Tica*.» *Red Literaria Peruana*, 2021. 52-60.
- Bottaro, Mayra. «Feminism's Unruly Temporalities: Démodé Aesthetics in Aurora Cáceres's *La Rosa Muerta* (1914)». *Revista de Estudios Hispánicos*, vol. 51, n.º 1, 2022. 3-28.
- Carazas, Milagros. «Una relectura de *Matalaché* de López Albújar: imagen e identidad del

- sujeto afroperuano». «Escribir» la identidad: Creación cultural y negritud en el Perú, compilado por M'Bare N'Gom, Editorial Universitaria de la Universidad Ricardo Palma, 2008. 243-66.
- Cárdenas Moreno, Mónica. «Zoila Aurora Cáceres, ¿escritora moderna?». HAL Science Ouverte, 2019. <https://hal.science/hal-01694319/document>
- Colmenares, Delia. *Confesiones de Dorish Dam*. Editorial Gafas Moradas, 2021.
- CUNY Dominican Studies Institute. «Las mujeres negras, presentes en La Española tan temprano como los hombres negros». *Los primeros negros en las Américas. La presencia africana en la República Dominicana*, <https://firstblacks.org/spn/summaries/black-women-present-in-la-espanola-as-early-as-black-men>
- Dessau, Adalbert. «Realismo mágico y nueva novela latinoamericana: consideraciones metodológicas históricas». *Actas del simposio internacional de estudios hispánicos*, editado por Matyas Horanyi, Akademiai Kiado, 1978. 351-58.
- Espinoza, Esther. «Imagen urbana y novela en *Cartas de una turista*, de E. Carrillo». *Letras*, vol. 64, n.º 92-93, 1993. 213-26.
- Fernández Prieto, Celia. *Historia y novela: poética de la novela histórica*. Ediciones Universidad de Navarra, 1998.
- Fuller, Norma. *Masculinidades. Cambios y permanencias: Varones de Cuzco, Iquitos y Lima*. Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2001.

- Gómez Manjívar, Jennifer Carolina. «Introduction: Black Writing on the Latin American Mainland - Disruptions to the Prose of Multiculturalism». *América in Letters: Literary Interventions from Mexico to the Southern Cone*. Vanderbilt University Press, 2022. 1-22.
- Grau-Llevería, Elena. «La insurrección de la bella muerta en *La rosa muerta* de Aurora Cáceres». *Latin American Literary Review*, vol. 45, n.º 89, 2018. 36-44.
- _____. *Las olvidadas: mujer y modernismo. Narradoras de entre siglos*. Promociones y Publicaciones Universitarias, 2008.
- Huaytán Martínez, Eduardo. «Las raras. Parentescos femeninos, mediaciones discursivas y tensiones de época en *Confesiones de Dorish Dam* de Delia Colmenares y *Las memorias de Mamá Blanca* de Teresa de la Parra». *Castilla. Estudios de Literatura*, n.º 12, 2021. 161-89.
- Juárez Becerra, Isabel. «Las casas de recogidas». *Archivo General de la Nación*, Memórica México, https://memoricamexico.gob.mx/es/memorica/las_casas_de_recogidas
- Kanost, Laura. «Introducción». En Aurora Cáceres, *La rosa muerta*, pp. vii-xxiv. Buenos Aires: Stockcero, 2018.
- LaGreca, Nancy. *Erotic Mysticism: Subversion and Transcendence in Latin American Modernista Prose*. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2016.
- _____. «Intertextual Sexual Politics: Illness and

- Desire in Enrique Gómez Carrillo's *Del amor, del vicio* and Aurora Cáceres' *La rosa muerta*». *Hispania*, vol. 95, n.º 4, 2012. 617-28.
- Leonardo, Richard. *El cuerpo mirado. La narrativa afroperuana en el siglo XX*. Fondo Editorial de la Universidad San Ignacio de Loyola, 2016.
- Lienhard, Martín. *Disidentes, rebeldes e insurgentes. Resistencia indígena y negra en América Latina. Ensayos de historia testimonial*. Iberoamericana Vervuert, 2008.
- Mariátegui, José Carlos. *7 ensayos de interpretación de la realidad peruana*. Biblioteca Ayacucho.
- Martín, Marina. «*Alsino* y la novela modernista». *Revista Iberoamericana*, n.º 174, 1996. 71-84.
- McDaniel, Shawn. *Centenary Subjects: Race, Reason, and Rupture in the Americas*. Vanderbilt University Press, 2021.
- Mejías-López, Alejandro. *The Inverted Conquest: the Myth of Modernity and the Transatlantic Onset of Modernism*. Vanderbilt University Press, 2009.
- Miseres, Vanesa. «Vidas e historias de guerra: los proyectos biográficos de Aurora Cáceres y Soledad Acosta de Samper». *Revista de Estudios Hispánicos*, vol. 53, n.º 1, 2019. 5-28.
- _____. «Solicitud de amistad: el uso del álbum como red de sociabilidad y prácticas de escritura femenina». *Arizona Journal of*

- Hispanic Cultural Studies*, vol. 22, 2019. 9-27.
- _____. *Mujeres en tránsito: viaje, identidad y escritura en Sudamérica (1830-1910)*. University of North Carolina Press, 2017.
- Molloy, Sylvia. *Poses de fin de siglo: desbordes del género en la modernidad*. Eterna Cadencia Editora, 2012.
- Moody, Sarah. *Las Raras. Feminine Style, Intellectual Networks, and Women Writers during Spanish-American Modernismo*. Vanderbilt University Press, 2024.
- Morales-Pino, Luz Ainaí. «Moribundas habladoras: contestaciones al ideario patriarcal en *El Conspirador* (1892), *Incurables* (1905) y *La rosa muerta* (1914)». *Revista Letras*, vol. 92, n.º 135, 2021. 125-45.
- Moreno de Cáceres, Antonia. *Recuerdos de la campaña de Breña*, Milla Batres, 1974.
- N’Gom, M’Bare, compilador. “*Escribir*” *la identidad: Creación cultural y negritud en el Perú*. Editorial Universitaria de la Universidad Ricardo Palma, 2008.
- Núñez, Estuardo. «La literatura peruana de la negritud». *Hispanamérica*, vol. 10, n.º 28, 1981. 19-28.
- Osorio, Nelson. *Las letras hispanoamericanas en el siglo XX*. Alicante, Universidad de Alicante y Universidad Santiago de Chile, 2000.
- Pachas, Sofia. *Zoila Aurora Cáceres. Historia del colectivo Feminismo Peruano (1924-1956)*. Grupo Heraldos Negros, 2024.

- _____. «Las chicas del cable en huelga: Feminismo peruano, Zoila Aurora Cáceres y el reclamo de las telefonistas (Lima, 1931)». *Meridional*, vol. 17, 2021. 101-23.
- _____. *Zoila Aurora Cáceres y la ciudadanía femenina: La correspondencia de Feminismo Peruano*. Jurado Nacional de Elecciones, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán, 2019.
- _____. *Aurora Cáceres «Evangelina»: sus escritos sobre arte peruano*. Seminario de Historia Rural Andina, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2009.
- Peluffo, Ana. *Lágrimas andinas: sentimentalismo, género y virtud republicana en Clorinda Matto de Turner*. Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2005.
- Pons, María Cristina. «La novela histórica de fin del siglo XX: de inflexión literaria y gesto político a retórica de consumo». *Perfiles Latinoamericanos*, n.º 15, 1999. 139-69.
- Quispe-Agnoli, Rocío. «El silencio de Guamán Poma de Ayala ante Supay: de duende, espíritu fantasma a diablo». *Letras*, vol. 85, n.º 121, 2014. 47-61.
- Rosales García, Cristina. «Zoila Aurora Cáceres Moreno, Evangelina en España: Relaciones trasatlánticas». *Trasatlantic Studies Network*, vol. 13, 2022. 221-29.

- Ruiz Barrionuevo, Carmen. «Aurora Cáceres, “Evangélica”, entre el modernismo finisecular y la reivindicación feminista». *Inti*, vol. 1, n.º 67, 2008. 27-44.
- Sánchez, Luis Alberto. *La literatura peruana. Derrotero para una Historia Cultural del Perú*. Tomo IV. Ediciones de Ediciones de Ediciones, 1965.
- Sarlo, Beatriz. *Signos de pasión. Claves de la novela sentimental del Siglo de las Luces a nuestros días*. Editorial Biblos, 2012.
- Singer, Ben. *Melodrama and Modernity. Early Sensational Cinema and Its Contexts*. Columbia University Press, 2001.
- Sommer, Doris. «Literary Liberties: The Authority of Afro-descendant Authors». *Afro-Latin America: An Introduction*, edited by George R. Andrews and Alejandro De La Fuente, Cambridge University Press, 2018. 319-347.
- TV Perú. «Zoila Aurora Cáceres: La mujer que hizo el feminismo visible en el Perú». *Sucedió en el Perú*, 30 de setiembre de 2025, <https://www.youtube.com/watch?v=XZCTFg6N6LY>
- Valdelomar, Abraham. *Obras completas*, tomo II. Ediciones Copé, 2000.
- _____. *Los hijos del sol: cuentos incaicos*. Eufurión, 1921.
- Velázquez Castro, Marcel. «Periodización de la literatura afrohispanoamericana: retóricas de la (auto)representación y figuras de autor y lector». *Letras*, vol. 87, n.º 126, 2016. 68-83.

- Verani, Hugo. «La casa de cartón de Martín Adán y el relato vanguardista hispanoamericano.» *Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*, edited by Antonio Vilanova, vol. 4, PPU, 1992. 1077-1084.
- Vicens, María. «Los disturbios del género: experiencia y escritura en *La rosa muerta* y *Mi vida junto a Enrique Gómez Carrillo* de Aurora Cáceres». *Perífrasis: Revista de literatura, teoría y crítica*, vol. 14, n.º 29, 2023. 11-28.
- Voss, Barbara. «Las políticas sexuales de imperio en las Américas españolas: perspectivas arqueológicas de San Francisco colonial». *Cuadernos de Arqueología Mediterránea*, 2007, n.º 17. 31-5.
- Ward, Thomas, ed. «Introducción». En Aurora Cáceres, *La rosa muerta*. vii-xxiv. Buenos Aires: Stockcero, 2007.
- Weldt-Basson, Helene Carol. «Introduction: Feminism and Postcolonialism—New Directions in Latin American Historical Fiction». *Redefining Latin American Historical Fiction: The Impact of Feminism and Postcolonialism*, editado por Helene Carol Weldt-Basson, Palgrave Macmillan, 2013. 1-46.
- William, Luis, ed. *Voices from Under: Black Narrative in Latin America and the Caribbean*. Bloomsbury Academic, 1984.
- Williams, Raymond. *Marxismo y literatura*. Ediciones Península, 1988.

MONTALVÁN
LA NEGRA
NOVELA

Desde los tiempos virreinales¹ existió la hacienda que aún hoy conserva el nombre de Montalván².

Allá, recorriendo hacia atrás a lo largo de los años que alejan de la época colonial, de los virreyes que de la legendaria España conquistadora llegaron a las tierras bendecidas por Cristóbal Colón y regadas con sangre de los emperadores peruanos, los ancestrales incas³.

Cuando las carabelas y embarcaciones todas resultaban escasas para transportar el oro milenario, acumulado por los súbditos indianos, el que en España formó la deslumbrante bola de oro que originó el mito fabuloso del Oro del Perú⁴.

En aquel tiempo de fe, que ya solo existe en el recuerdo.

1 En el texto original se lee «virreynales».

2 La Casa Hacienda Montalván aún hoy está ubicada en San Vicente de Cañete, al sur de Lima (Perú). Es conocida por su arquitectura colonial y su rica historia ligada a la independencia peruana. Fundada en 1787 por Juan Fulgencio Apesteguía, marqués de Torrehermosa, dueño también de las haciendas Cuiva o Cueva y Ocucaje. Se hizo conocida por haber vivido allí el prócer chileno Bernardo O'Higgins. En 1823 el Perú lo acogió, cuando abdicó al cargo de Director Supremo de su país, y el gobierno le obsequió esta hacienda cañetana, que había sido expropiada a su dueño original. Fue un centro de producción de azúcar, cereales, pisco y lácteos. Cáceres Moreno utiliza este espacio histórico como ambientación para esta novela.

3 Original en mayúscula.

4 Durante el periodo de colonización a lo largo y ancho de las Américas se creó el imaginario de las ciudades de oro (El Dorado). El Perú fue parte central en la construcción de dicho imaginario. La autora recoge esta referencia en un momento en el que se comienza a reinventar el periodo incaico desde un exotismo modernista. Al respecto, Cáceres Moreno dio un discurso titulado «El oro en el Perú» en la Sorbona. Este es un análisis del arte incaico y la mitología de El Dorado.

Al impulso espiritualista, la especulación de lo eterno, empeñándose en obtener la dicha perdurable de llegar al cielo; la salvación del alma, librar al cuerpo de la condena del pecado; inducía al extremo, no solo de martirizarlo sino hasta de arrojarlo en la hoguera de la muerte como medio eficaz de salvación imperecedera.

Entonces, entre fervores de la mística locura y de esplendores mitológicos, fue⁵ que la hacienda Montalván, además de su inmensa extensión, tuvo, también, especiales privilegios otorgados a los grandes señores en la época colonial.

Prolongábanse los terrenos desde la orilla de la playa arenosa hacia los confines de los bosques aledaños. Y el dominio de los amos se extendía con tal magnitud, que poseían el derecho de vida y muerte sobre sus súbditos, los que en su mayor parte eran esclavos negros⁶.

* * *

Los segundones de la realeza castellana amparados por la corona virreinal, y en virtud de los altos cargos con que desde España llegaban investidos al Perú, ya fuese como encomenderos⁷ y corregidores⁸,

5 Original tildado. Según la Real Academia Española, dejó de tildarse en 1954.

6 La esclavitud fue abolida en el Perú en 1854 durante el gobierno de Ramón Castilla (1797-1867).

7 *Encomendero*: Durante la Colonia, persona que por concesión de autoridad competente tenía indios encomendados.

8 *Corregidor*: Principal autoridad política, administrativa y judicial en cada provincia o corregimiento, actuaba como «brazo del gobierno» y representante del rey y del virrey durante la Colonia.

no tardaban en adquirir grandes latifundios, en los que eran señores de horca y cuchillo.

* * *

La primera dificultad con que tropezaron, escollo de gran importancia, fue la escasez de brazos para la faena agrícola.

Cuando existe un mal dentro del ambiente mercantil, no tarda el ingenio humano en forjar el remedio que debe subsanarlo.

* * *

Habiendo dado muerte los valerosos conquistadores a numerosos millares de indígenas, como único medio de lograr la conquista del Imperio Incaico⁹, dado el ínfimo número de soldados que comandaba Francisco Pizarro¹⁰, se hizo años después notablemente sensible la falta de labriegos para el cultivo de las tierras.

Así surgieron los que en España se denominaban «nobles negreros¹¹». De la península ibérica fácilmente se trasladaban al África, donde compraban, en mercado barato, centenares y hasta miles de negros, que después vendían con pingües ganancias de las haciendas peruanas.

Al obligar a partir hacia confines lejanos estos contingentes de carne negra, ocurrían escenas tales, que

9 Abarcó, aproximadamente, desde 1438 hasta 1533.

10 Líder de la colonización española del imperio Inca (1478-1541).

11 Traficantes de esclavos.

a veces conmovían hasta a los mismos traficantes; no obstante que para ellos este negocio solo significaba la compra de braceros destinados a revolver la tierra, arrojar semillas y recoger el fruto que enriquecería al amo.

Solo se adquirían machos, y se desdeñaban las hembras por incompetentes para el trabajo rudo del campo, porque los propietarios de esos dominios, fieles a su tradición, consideraban a la mujer exclusivamente destinada a la reproducción de la especie previamente autorizada por la intervención de la iglesia y siguiendo la costumbre austera de la fidelidad conyugal¹².

Se prefería a los negros jóvenes y vigorosos; pero resultaba que muchos de estos, a pesar de su juventud, estaban casados a la usanza del Congo, y otros comprometidos con mujercitas de brea, de corazones violentos y de formidables apasionamientos.

Las escenas que se veían en el momento de la partida eran de tragedia dolorosa. El llanto del padre, que humedecía la piel de ébano de los hijos enlazándose al cuello de estos; los finos brazos de la madre que se encadenaban a los pies de esos seres desgraciados, aprisionándolos desesperadamente y prorrumpiendo en alaridos formidables que resonaban en el eco de las selvas, causando estupor en los

12 Como correlato histórico, durante el siglo XVI, entre el 37 y el 51 por ciento de encomenderos en la Española se casaban con mujeres indígenas. No hay referencia de encomenderos casados con mujeres negras (Voss 2007). Sin embargo, existe evidencia de que, durante el primer cuarto del siglo XVI, la Corona española promovió la importación esclavizante de mujeres negras africanas con la intención de promover la creación de familias negras (CUNY-Dominican Studies Institute).

propios animales, que observaban aterrorizados ese inmenso dolor humano, cual si hubiese existido mayor conmiseración en las fieras que entre esos hombres blancos.

Los cuadrúpedos saltaban entre las ramas de los árboles, y las hojas quemadas por un sol ardiente se desprendían como en una poda inusitada.

Y los bramidos pavorosos se confundían con los cercanos gritos desgarradores que prorrumpían las mujeres.

Las jóvenes, sedientas de amor, también acudían al momento de la despedida, implorando que les permitiesen acompañar a sus amantes en el cautiverio.

Los besos eran tan ardientes, que semejaban mordiscos en los gruesos labios; tal era el frenesí de las mujeres¹³.

* * *

Bien podían presumir desde ese instante cuál sería la suerte adversa que les estaba reservada en su destino, tan incierto como desconocido.

Los caporales¹⁴, provistos de sendos látigos, en cuyos extremos habían puntiagudas tachuelas, no tardaban en flagelar a los esclavos hasta bañarlos en sangre, los que apresuraban el paso para llegar cuanto antes al embarcadero, pues solo así se evitaban ese castigo.

13 El sensualismo modernista fue un recurso usado frecuentemente por Cáceres Moreno desde sus obras iniciales; sin embargo, lo explota para problematizar la sexualidad femenina en un momento de transición como lo fueron las primeras décadas del siglo XX.

14 *Caporal*: Capataz de los esclavos africanos durante la época del virreinato del Perú.

Temblaban estos desdichados, mostrando los dientes, que destacaban por blancos sobre la piel negra, crujiendo en un castañeteo epiléptico. Las ancianas, con los puños crispados, lanzaban conjuros que se perdían en el espacio; luego, agotadas por el dolor, en un desfallecimiento del cuerpo y del alma, cantaban una canción con plañidera¹⁵ monotonía, pidiendo a los ausentes que el primero que muriese revelase al Dios que todo lo puede, cuál era el martirio de los compañeros que quedaban en este mundo.

Algunas de estas mujeres lograban que las admitiesen entre este rebaño humano, con el que partían abnegadamente para participar en las penalidades que les estaban reservadas a sus hombres queridos.

* * *

La hacienda de Montalván fue una de las más célebres por los numerosos contingentes de esclavos que los amos adquirían, de igual modo que por las crueldades de que eran víctimas.

El uso establecido era un máximo de trabajo y un mínimo de alimentación.

El caporal, siempre con el látigo en la mano, lo dejaba caer en los hombros desnudos del que desfallecía; en subterráneos mortíferos se castigaba a los culpables o delincuentes, a los que además se aplicaban diversos suplicios, tales como suspenderlos de los dedos pulgares, atarlos de pies y manos y sumergirlos en estanques de agua hasta casi asfixiarlos.

15 *Plañidera*: Llorosa y lastimera.

* * *

Se cuidaba con gran empeño en convertirlos al catolicismo, y recibían el sacramento del bautismo, debiendo comulgar los domingos en el oficio de la misa. De igual modo se cumplía con la Iglesia, otorgándoseles el descanso dominical.

En cambio, los que habían tenido la suerte de ser comprados en las ciudades, para el servicio doméstico de las familias, gozaban de una vida regalada y del cariño de los amos.

* * *

Las Venus de azabache¹⁶ no tardaron en despertar la concupiscencia de los españoles, y muy pronto fueron madres de hijos mulatos¹⁷, que continuaron siendo esclavos. Mas al desarrollarse estos, originaron una nueva generación menos negra y no exenta de belleza.

Con el tiempo, que todo lo modifica y transforma, fue perdiéndose el tráfico africano y apaciguándose el rigor que se daba a los que habían sido importados.

En vano los sacerdotes, en su afanoso empeño de ejercer su apostolado religioso, se preocupaban porque los esclavos cumplieren con el sacramento del matrimonio, generalmente dificultoso, porque las negras eran muy pocas y las indias sentían por los africanos invencible repugnancia.

16 *Azabache*: Piedra negra formada a partir de carbón fosilizado.

17 *Mulato*: Dentro del complejo entramado de clasificación colonial para designar a los nacidos en América producto de las múltiples mezclas, este término designa al nacido de negro y blanca, o de blanco y negra.