A fuego lento

Publicada en 1903, A fuego lento tiene todos los elementos para ser considerada un roman à clef: su primera parte transcurre en algun lugar caribeño que bajo el despectivo nombre de Ganga mal oculta la identidad de la ciudad colombiana de Barranquilla, donde Emilio Bobadilla residiera algunos meses de 1898 y de donde salió peleado con todo el mundillo literario. Su posterior expulsión del país por el presidente José Manuel Marroquín no contribuyó precisamente a apaciguar su ánimo, de ahí que respondiera a los ataques como mejor sabía: escribiendo.

El cuadro presentado es esperpéntico, y Bobadilla –enrolado en el positivismo– no desperdicia la ocasión para basarse en las tesis lombrosianas y resaltar irónicamente todo lo que ve. A ese lugar azotado por aguaceros de prodigio, calores pegajosos y sensualidad que no se calma nunca llega el doctor Baranda, un exiliado dominicano que ha estudiado medicina en París. Como proviene de una civilización refinada resulta atractivo para las notabilidades locales. Pero las mismas no tardan en buscar su caída despechadas por su aparente frialdad, y por el hecho de que el doctor ha conquistado los favores de Alicia, una atractiva y sensual mestiza.

Esta circunstancia lo obliga a volverse a París –con Alicia– donde transcurren la segunda y tercera parte. Allí los excesos tropicales se transforman en explosiones ocultas: el apetito social de Alicia frustra el deseo del doctor de ser un parisino más. Esto termina por enfermarlo y provocar su muerte, a pesar de la presencia balsámica de "la otra", una francesa fina y culta a quien el doctor Baranda renuncia por no tener el valor de separarse de Alicia. Así muere "a fuego lento".

La pluma de Bobadilla es ágil y movida, haciendo hincapié en la descripción tragicómica –muy rara en 1903 entre los escritores Latinoamericanos– de las extravagancias de un paisaje sumido en soles y humedad que todo lo corrompen. El deseo carnal se respira constantemente y la piel de los personajes exuda una indisimulable barbarie tropical precursora de la narrativa Latinoamericana moderna.