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Nota del Editor

La presente edición sigue con exactitud, salvo en la corrección
de algunos errores de imprenta y de continuidad estilística y gra-
matical, la obra original (Buenos Aires: imprenta de Juan A.
Alsina, 1882). Por ende, incluye ciertas expresiones finiseculares y
refleja las pautas gramaticales de la época. En lo posible se han
corregido ciertas expresiones incorrectas aunque en general se han
respetado los errores de lengua extranjera en esta edición ya que
no se sabe a ciencia cierta si se deben al manuscrito o la edición
impresa.

Quisiera darles las gracias a los integrantes del plantel biblio-
tecario de la Academia Argentina de Letras, y al presidente de
dicha institución, el dr. Pedro Barcia, por facilitarme el acceso a la
edición príncipe de esta obra. Asimismo, les doy mis más sinceros
agradecimientos a la dra. Cristina Perissinotto por su notable asis-
tencia linguística con varios giros en latín, y a la sección de inves-
tigación en humanidades y ciencias sociales de la New York Public
Library por su apoyo con ciertos datos biográficos.

J.P.S.E.
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“En el segundo piso están los aposentos
con sus anchas camas matrimoniales, que la
mujer norte americana, ostenta siempre, en las
noches de recepcion, con sus dobles almoha-
dones con fundas blancas, cubiertas de bordados
y con la sábana lisa bien doblada sobre la
colcha, invitando al reposo; sin que le ocurra
siquiera, fuera más elegante y más púdico,
velar esos misterios de la alcoba, con una so-
brecama de oscuro raso”.

“No es posible estudiar, como simple
viajero á los Estados Unidos […] sin echar una
mirada rápida sobre su historia y forzosamente
tambien, estudiar los elementos que formaron
en su orígen la Union Americana”.

Recuerdos de viaje (1882)
E. Mansilla de García1

En su “calidad de viajera distinguida”:
La constitución de una voz femenina del

viaje  en Recuerdos de viaje (1882) de Eduarda
Mansilla de García

El viaje, el desplazamiento geográfico de un sujeto humano por
lugares frecuentemente ignotos –con diversos y posiblemente múltiples
motivos como, por ejemplo, la embriaguez de la ventura, los impera-
tivos del trabajo, las exigencias de la diplomacia internacional o el
fervor de la peregrinación religiosa, entre muchos más– tiene, natu-
ralmente, una larga tradición tanto en el mundo occidental como en
el oriental. Su expresión en forma escrita –hay una clara relación entre
el acto de viajar y la escritura de viajes (Hulme y Youngs 2)– remonta
al mundo clásico si no antes, revelándose en una plétora de manifesta-
ciones literarias originales que, desde la remota antigüedad hasta la
más contemporánea actualidad, siguen cautivando a los lectores de un
sinfín de culturas y sociedades debido, sin duda alguna, a un igual sin-
número de razones.

La evolución histórica del género literario que discurre sobre el
viaje y su minucia particular inicia su paulatino pero progresivo
tránsito hacia la popularidad a medida que el público lector empieza

viiRecuerdos de viaje

1 Todas las citas de Recuerdos de viaje provienen de esta edición de la obra. Estas referencias
textuales son de las páginas 13 de 26, respectivamente



a interesarse por la otredad de pueblos y culturas diversos que habitan
los espacios más allá de sus propios límites geográfico-culturales.
Aunque sirven como precursoras las narraciones de escritores viajeros
como el veneciano Marco Polo –autor de Il milione o El libro de las ma-
ravillas, escrito entre 1298 y 1299– y el prosista marroquí Ibn Battuta
– escritor de la Rihla, la narración de su deambular por el mundo árabe
como peregrino a la Meca que data del siglo XIV– el género gana cada
vez más renombre a partir de llegada de los primeros viajes relatados
en forma escrita que versaban sobre los nuevos hallazgos maravillosos
–y potenciales riquezas– de las tierras americanas. Es decir, desde el
arribo de Colón al Caribe en su primer viaje al continente americano,
las Américas se volvieron un destino llamativo para los viajeros eu-
ropeos que, desde esta época en adelante, ha suscitado mucho interés
en el público en general –tanto el lector, como el iletrado– que revivía
las aventuras de los viajes ajenos por medio de los textos escritos o los
relatos orales que se narraban de forma popular. De hecho, los pri-
meros documentos que surgían del Nuevo Mundo eran, en realidad,
las crónicas de viaje de los exploradores europeos (Whitehead 122).
Estos textos primigenios, debido a su contenido y contexto, cautivaban
al lectorado por un lujo de causas que distinguían a las Américas de los
otros destinos de la época:

...the encounter with the Americas certainly stimulated a vast pro-
duction of [...] literature and arguably made textual experience of the
exotic a much more mundane occurrence. At the time of the discovery
of the New World, the horizons of colonial Europe were also being ex-
panded by travel to the east and south, but the unanticipated discoveries
of Columbus provided a frison of mystery and a need for explanation.
This was the basis not just for recurrent attempts to detail, catalogue,
and locate the peoples, creatures, and geographies of the continents, but
also for a particular sense of the possibility of encountering the mar-
vellous, the novel, and the extreme. (Whitehead 122)

En Europa en particular, como señala George Schade, para los
siglos XVIII y XIX los libros de viaje se convierten en un género de
gran renombre (82).

Pero más adelante este interés en el viaje y en el “viaje escrito” en
sí se debe –más allá del motivo económico casi siempre latente– a una
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profusión de pretextos particulares, algunos relacionados con el clima,
y otros con la estética; o más aun, con el exotismo de las localidades
conocidas por medio del desplazamiento a otras tierras:

Escritores de países septentrionales sentían la atracción del cálido
Mediterráneo: así, los ingleses y alemanes viajaban a Italia, Grecia,
España y Turquía. Los rusos sentían el imán del Occidente y de su
centro artístico en París. Los franceses también buscaban mundos
exóticos, encontrándolos allende los Pirineos o en Norteamérica. Y
muchos escribían sus recuerdos e impresiones...(Schade 82-83)

Con frecuencia, los escritores europeos se esparcían por un mundo
cuya existencia era ya marginalmente conocida –aunque todavía rela-
tivamente incógnito, como rezaban los mapamundi de antaño 2– y evo-
caban para un público lector ávido de novedades de sociedades, gentes
y, por cierto, las “maravillas” de ultramar, sus aventuras de viajero a
través del texto de viaje.

Sin embargo, estas crónicas de viaje –un compendio y registro de
las peripecias geográficas, políticas, económicas, sociales y culturales de
las “zonas de contacto” conocidas a través del viaje 3 – han sido desde
los tiempos más remotos, una manifestación relacionada típicamente
con los gestos masculinos, sean éstos “literarios” o no. Es un hecho que
como miembros de un panteón predilecto de autores viajeros, el género
de la literatura de viajes tradicionalmente les ha otorgado más rele-
vancia a figuras como Homero, Colón, y von Humboldt que a las mu-
jeres viajeras. En las obras de estos autores se narra, en realidad, el
suceso “varonil”, producto del viaje masculino de aventura, de explo-
ración, o de gestión científica o comercial. A través de la lectura de los
textos de estos autores, se “viaja” con un Odiseo extraviado o cautivo
en el indómito Mediterráneo; en la cubierta de la Santa María, mientras
su capitán avista una tierra desconocida; o, como Aimé Bonpland, al
lado del científico alemán, acompañándolo por las asperezas de la cor-
dillera andina con la finalidad de catalogar la antes desconocida natu-
raleza que hallaba. La presencia femenina en estos textos de viaje –que
se presta para la objetificación sexual/sensual de lo exótico en muchos
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2 En los mapas antiguos con frecuencia se escribía terra incógnita para describir las tierras
no conocidas ya que se sospechaba su existencia, pero no se podía lograr detallar su re-
lieve particular (cartográfico o cultural).

3 Según Mary Louise Pratt, una “zona de contacto” es un espacio social, creado o facilitado
por medio del viaje que establece el contacto, “where disparate cultures meet, clash, and
grapple with each other, often in highly asymmetrical relations of dominion and subor-
dination” (4).



casos– aparece a guisa de adorno a un gesto pos-caballeresco de con-
quista 4.

No obstante, mientras el lector tradicional ha leído históricamente
a los clásicos masculinos del género de viajes, las mujeres –lectoras
también– no sólo han consumido este mismo producto cultural sino
que también han contribuído con su propio tributo al género. De
hecho, muchas escritoras –europeas inicialmente– agregaban su toque
personal a la literatura de viajes con escritos sobre sus propios itine-
rarios y destinos, un hecho cada vez más acusado con la creciente pro-
liferación de la escritura femenina a partir del siglo XIX. Este fe-
nómeno no es sólo europeo, sin embargo. Un claro ejemplo de una
respuesta escrita contestataria a las crónicas de viaje varoniles –y tal vez
inconscientemente a la de su propio hermano, Lucio Victorio, autor de
Una excursión a los indios ranqueles– es el caso de la literata argentina
Eduarda Mansilla de García. En su obra Recuerdos de viaje, la autora
ofrece una crónica de viaje, publicada en Buenos Aires en 1882, en la
que relata los sucesos de la vida de la autora durante una estancia ex-
tendida en varias ciudades norteamericanas a comienzos de la Guerra
de Secesión de aquel país 5. Este texto, destinado principalmente al pú-
blico lector porteño de la época de su publicación, constituye un no-
table pero casi desconocido hito dentro de la literatura argentina deci-
monónica y también dentro de la literatura de viajes femenina en
Latinoamérica.

Dada la relevancia de Eduarda Mansilla en cuanto a la producción
literaria argentina durante el siglo XIX y de la continua vigencia de
su obra Recuerdos de viaje dentro de los amplios márgenes de la es-
critura de viajes en general –y de las crónicas de viajes femeninas en
particular– quisiéramos, en este ensayo, examinar las raíces del género
de viajes y su manifestación en manos de mujer en Latinoamérica,
además de investigar el cruce entre la vida de Mansilla y su producción
literaria, enfocando la génesis, la composición y el alcance de Recuerdos
de viaje. Con esta finalidad en particular, creemos necesario poner en
claro de qué manera interviene en el proceso de la constitución de la
identidad de la mujer escritora que aparece en Recuerdos de viaje su én-
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4 Un ejemplo de este fenómeno es el de Hernán Cortés quien sólo menciona parentética-
mente a su compañera y confidente, Doña Marina (la Malinche), llamándola en sus cartas
de relación desde México su “lengua” debido a su función como intérprete para la ex-
pedición del conquistador. No se menciona en estos escritos que tuviera un hijo con ella
Cortés, el cual sería uno de los primeros mestizos de la historia hispanoamericana, ni que
se la diera como amante a sus oficiales subordinados luego de la conquista.

5 Esta acción bélica se extiende desde 1861 hasta 1865.



fasis textual en la creación de una voz “viajera” particular –relacionada
con la causerie, la amena charla tan común entre los intelectuales ar-
gentinos de la época finisecular– la cual discurre sobre no sólo los por-
menores “domésticos” que encuentra en Estados Unidos, sino también
los detalles de envergadura política relevantes que halla en aquel país.
Esta división temática, argüimos, resignifica la naturaleza no sólo de
la identidad de la mujer viajera, sino también del texto de viaje fe-
menino en sí.

La viajera y la literatura de viajes

El viajar, como hemos venido señalando, ha caracterizado la evo-
lución humana desde los tiempos más remotos y la “escritura del viaje”
–la composición de los archivos que caracterizan el desplazamiento
humano por territorios extraños– no le ha ido en zaga en su función
testimonial frente a los eventos acaecidos durante las migraciones –vo-
luntarias o involuntarias– del ser humano. Sin embargo, en la historia
humana se ha reconocido escasamente el hecho de que no sólo el
hombre, sino también la mujer, han participado en el proceso del mo-
vimiento humano con itinerarios a la vez similares, pero con frecuencia
distintos. Sólo por medio del movimiento feminista de las últimas dé-
cadas del siglo XX ha empezado a reconocer la crítica literaria el no-
table aporte femenino a la producción literaria relacionada con el viaje,
a pesar de una abundante tradición en torno al tema y su popularidad
entre el público lector 6.

El que el viaje haya sido con frecuencia una expresión más mas-
culina responde a a cierta realidad física tal vez inignorable. Como
señala Susan Bassnett, “The essence of adventure lies in taking risks
and exploring the unknown, so it is hardly surprising to find that early
travel accounts tended for the most part to be written by men, who
moved more freely in the public sphere” (225). No obstante, historio-
gráficamente, el lector agudo apreciará que esta realidad no responde
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6 Señala Susan Bassnett que “The feminist revival of the early 1970’s had, as part of its in-
tellectual agenda, a conscious revision of what was perceived as male-authored history.
One strand in this process of rediscovery was an interest in women travellers [...] The
first stages of the revival were therefore to make available works that had all but disap-
peared and to remind readers of the number of women travellers who had written about
their journeys” (226). Desde luego, Bassnett habla de las autoras de habla inglesa prin-
cipalmente. Aún queda por hacerse una “revisión” y “proceso de redescubrimiento” de
los textos de viaje de viajeras hispanoamericanas más completos aunque la crítica actual
en torno a esta temática representa un eslabón importante en el avance de ese proceso. 



a un absoluto, pues la fundación del género de la literatura de viajes
cuenta con una presencia femenina desde casi sus inicios. Uno de los
primeros textos de viaje reconocido es, pues, el de la monja europea
Egeria, cuya obra Itinerarium Egeriae –escrita en forma epistolar du-
rante una peregrinación a Jerusalén, se compone en base a las misivas
que la autora dirigiera a sus hermanas espirituales desde los destinos
remotos de la Tierra Santa– remonta al siglo IV. Es decir, desde sus orí-
genes ha habido un espacio tanto para el viaje femenino–con ciertas
limitaciones físicas y sociales, pero también con innegables beneficios
en ciertos casos– como para la escritura femenina del viaje, aunque es
preciso reconocer que este espacio que las viajeras han aprovechado en
numerosas instancias no siempre será el mismo que ocuparían sus co-
etáneos masculinos por diversas razones 7.

Aunque el desplazamiento femenino evoluciona lentamente du-
rante los siglos posteriores al periplo de Egeria, entre los siglos XVII y
XVIII el viaje femenino se convierte en un rito especial para las escri-
toras europeas más afortunadas quienes aprovechan la oportunidad
que les brindaba su status social para emprender sus propios viajes –su
Grand Tour, la raíz del fenómeno moderno que es el turismo (Buzard
37-52)– por el continente europeo 8. En este sentido, se manifiesta un
dato relevante para nuestra lectura del género de viajes: la tipología del
viaje –y su escritura, tanto la masculina como la femenina– acusan la
existencia de una relación cada vez más cercana e importante entre la
clase social y el sujeto viajero a partir del crecimiento de las sociedades
burguesas en Europa y Norteamérica. Los que podían darse el lujo de
hacer tanto un viaje de negocios o una simple gira por Europa –por
cualquier país, en realidad– formaban parte, comúnmente, de la alta
burguesía nacional y manifestaban los valores de esa clase social. Se
percibe, entonces, un creciente aburguesamiento en la literatura de
viajes a partir de la evolución de las burguesías nacionales tanto en
Europa como en otros países, y ello cambia tanto la expresión y la te-
mática del género, como también la visión –gaze– del sujeto viajero es-
critor. El advenimiento del imperialismo europeo y el neoimperialismo
norteamericano sólo enfatiza la expresión de estos valores sociales a una

xii Eduarda Mansilla de García

7 Como se verá más adelante, la crítica reciente ha analizado este fenómeno en el caso de
la comparación entre los viajes a Estados Unidos de los argentinos Domingo Faustino
Sarmiento y Eduarda Mansilla de García.

8 El Grand Tour se aplica al itinerario de viaje de las élites europeas por un circuito se-
miestablecido del continente europeo entre el siglo XVII y los comienzos del siglo XIX.
El objetivo del viaje para muchos era cimentar la formación cultural del viajero novato
por medio del conocimiento de las culturas europeas y sus raíces antiguas. Para más in-
formación sobre este concepto, ver Buzard 37-52.



escala mayor: el escenario imperial internacional.
Con esta gradual presencia del fenómeno (neo)imperial en lugares

cada vez más remotos –el imperio inglés en Africa, Asia, el Caribe y
la India; las colonias francesas que se extendían sobre cuatro conti-
nentes; la creciente representación de Estados Unidos en diversos sitios
alrededor del mundo– se amplían los límites del viaje en general, y
del viaje femenino en particular 9. Latinoamérica, debido al acceso cada
vez más fácil por vía marítima al continente10, también se vuelve un
destino de interés para la escritora viajera europea, como se ve en el
caso de las “exploratrices sociales” (Pratt 155) entre las cuales se in-
cluyen la escocesa Maria Callcott Graham, autora de varias obras re-
lacionadas con sus experiencias en Chile y Brasil 11, y la francesa Flora
Tristan, abuela del pintor Paul Gauguin y autora de sus experiencias
en el Perú, tituladas Peregrinaciones de una paria (1838), sin olvidar a la
marquesa Frances Calderón de la Barca –escocesa de nacimiento y la
esposa de don Angel Calderón de la Barca, el primer plenipotenciario
español destinado a México después de la independencia mexicana–
quien describe su estancia breve en aquel país en Life in Mexico (1843)12.
Sus obras –lo que Mary Louise Pratt considera una respuesta a los
textos masculinos que narran la exploración y la conquista de las Amé-
ricas– ofrecen una “reinvención de América” (155-57); constituyen,
pues la cara inversa y contradiscursiva de los textos de viajes mascu-
linos de la época que relatan las observaciones de la vanguardia capi-
talista europea y norteamericana en las Américas durante la expansión
económica capitalista a nivel mundial durante el siglo XIX13. 

Curiosamente, el fenómeno del viaje femenino no es de un sólo
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9 Aunque no representa una lista exhaustiva, algunas otras escritoras que describieron
sus viajes y/o experiencias extraterritoriales en esta época son: Mary Eliza Bakewell
Gaunt, Marianne North, Caroline Paine, Mary French Sheldon, Fanny Bullock
Workman.

10 Para un análisis histórico del transporte de viajeros entre Europa y Latinoamérica, ver
Spicer-Escalante “Ricardo Güiraldes’s” 10-13.

11 Graham, además de escribir Journal of a Residence in Chile during the Year 1822 (1823), y
A Voyage from Chile to Brazil in 1823 (1824) and Journal of a Voyage to Brazil, and Resi-
dence There, During Part of the Years 1821, 1822, 1823 (1824), hizo las ilustraciones para
sus publicaciones sobre estos países.

12 Otras escritoras que viajaron a Latinoamérica y escribieron sobre sus estadías allí son
Julia Ward Howe (Cuba), Edith O’Shaughnessy (México) e Irene Aloha Wright (México,
Cuba).

13 Observa Pratt, “Though often enough accompanied by women, the capitalist vanguar-
dists scripted themselves into a wholly male, heroic world. The genderedness of its cons-
truction becomes clear when one examines writings by women travelers of the same
period – women the vanguardists were not with” (155). En torno a las diferencias entre
la escritura masculina y femenina de viajes, ella señala “In structuring their travel books,
[...] the capitalist vanguardists often relied on the goal-directed, linear emplotment of
conquest narrative” (157).



sentido, de Europa “hacia” el “Tercer Mundo” en general, o hacia las
Américas en particular. En el caso de América latina, la viajera lati-
noamericana también participa del proceso de viajar y narrar sus ex-
periencias vitales como viajera, como se ve en el caso de autoras como
las cubanas Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, conocida
como la Condesa de Merlín (1789-1852); Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda (1814-1873); y Aurelia Castillo de Gonzalez (1842-1920)14. Estas
escritoras y viajeras se destacan en particular por la naturaleza de sus
viajes y relatos: ellas van hacia la Metrópoli – Europa– y crecientemente
rumbo a la nueva Metrópoli en la época, Estados Unidos. Escriben
tanto sobre el centro metropolitano como sobre su patria en sus textos,
construyendo la base la expresión del viaje femenino como también lo
hace Eduarda Mansilla por medio de su crónica Recuerdos de viaje.

Eduarda Mansilla: autora, viajera y nómada

Durante el siglo XIX, se divisa, en realidad, la expansión del fe-
nómeno de extraterritorialidad y de la escritura sobre las experiencias
extranacionales –que tanto había cautivado a los escritores viajeros eu-
ropeos desde varios siglos antes– y los escritores viajeros latinoame-
ricnaos no se quedan atrás en su afán de recorrer tierras desconocidas
y contar lo sucedido en sus aventuras:

Hispanoamérica, que sirvió de blanco y materia prima de recuerdos de
viajes en una multiplicidad de crónicas en prosa y también en verso du-
rante la Colonia, ya en el siglo XIX se independiza. Los escritores his-
panoamericanos, en especial durante la segunda mitad de la centuria,
empiezan a viajar y narrar lo que ven en sus andanzas. (Schade 83)

Este fenómeno se ve plenamente en la primera generación anterior
de escritores argentinos –la generación de 1837– cuyos viajes, fre-
cuentemente producto del exilio durante la época de Rosas, quedaron
redactados en forma de libro de viajes. Tanto Sarmiento y Alberdi, por
ejemplo, narraron sus andanzas por tierras ajenas para un público la-
tinoamericano sediento del saber del viaje que estos próceres nacionales
ofrecían en sus escritos 15.

xiv Eduarda Mansilla de García

14 Aunque no viajó a Europa como estas mujeres –o como Eduarda Mansilla– es preciso
señalar a Juana Manuela Gorriti también como viajera. Para una comparación entre Go-
rriti y Mansilla, ver Batticuore “Itinerarios”.

15 Sarmiento y Alberdi llevaron a cabo gestiones diplomáticas en Europa y/o Estados Unidos
en nombre del gobierno argentino (y también chileno, en el caso de Sarmiento). Sus cró-
nicas de viaje se recopilan luego en Viajes de Sarmiento y Recuerdos de viaje de Alberdi.



Muy pronto la generación literaria a la que pertenecía Eduarda
Mansilla se vería también inmersa en las aguas profundas de esta ex-
periencia, ya que los escritores que forman la generación argentina de
1880 eran casi todos viajeros: “Entre los países hispanoamericanos, Ar-
gentina se destaca por su rica y variada producción de libros de viajes
en el período que abarca desde mediados del siglo XIX hasta bien en-
trado en el siglo XX” (Schade 84)16. Este hecho responde, ciertamente,
al creciente progreso económico que se percibe en la Argentina finise-
cular –hasta la crisis de 1890– a medida que el positivismo, promovido
por la intelligentsia local, se arraigaba en el seno de la nación y modi-
ficaba los términos del cambio internacional, haciendo que el país fuera
blanco no sólo de una notable inmigración europea sino también se
convirtiera en principal exportador de productos agrícolas en el
mercado internacional17. Este progreso económico fomenta, asimismo,
el crecimiento de una clase burguesa –que vivía con un nivel inusitado
de ocio para el país y la época, lo cual permitía los viajes de lujo al ex-
terior– y la manifestación de un aburguesamiento social en cuanto a
los valores de la patria. Los hermanos Mansilla –Lucio Victorio (1831-
1913), destacado militar y Eduarda (1838-1892), mujer letrada– cons-
tituyen un notable ejemplo de la burguesía viajera argentina de la
época finisecular.

Cultos e intelectualmente formados los dos –además de ser los so-
brinos de Juan Manuel de Rosas, el gobernador tiránico de la Provincia
de Buenos Aires durante las primeras décadas de la época poscolonial
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16 Para un examen parcial sobre la producción escrita en torno al viaje de la Generación
del 80, ver Spicer-Escalante, “A Non-Imperial Eye/I” 54-56. Para una nomenclatura
del viaje argentino, ver Viñas Literatura 149-184.

17 Observa Josefina Ludmer en El cuerpo del delito que la coalición cultural –léase intelli-
gentsia– de la Argentina ochentista es “homogénea en los lugares comunes del libera-
lismo, el positivismo, el Club del Progreso, el Teatro Colón, la Recoleta y algunos car-
navales” (26). Curiosamente, se le olvida mencionar que los miembros de esta coalición
–figuras como Eugenio Cambaceres, Miguel Cané (h.), Lucio Vicente López, Lucio V.
Mansilla, y Eduardo Wilde, por ejemplo– también coincidían en la crónica de viajes.
En este género, algunos ejemplos del viaje narrado son: Eugenio Cambaceres, Música
sentimental (1884); Miguel Cané, En viaje (1884); Lucio Vicente López, Recuerdos de viaje
(1881); y Eduardo Wilde, Prometeo & Cía (1899); entre otros títulos periodísticos, etc. en
que estos autores explayan sobre sus experiencias de viaje (como es el ejemplo de Viajes
y observaciones de 1892 que escribe Wilde). Nos resulta aún más curioso el hecho de que
no figura Eduarda Mansilla en ningún aspecto de su análisis de esta generación argentina
de escritores, incluyendo los relatos de viaje. Es decir, aquí señala Ludmer –como tantos
otros– a los integrantes “masculinos” principales de la generación argentina de 1880.
Pero, como observa Bonnie Frederick, hay mujeres que debido a su posición social o
por el dominio masculino de los medios de prensa/imprenta, no podían llevar a fruición
la escritura como medio profesional de vida (“Introducción 9-10). Para una lista com-
pleta de las autoras que compartían las lindes cronológicas con los hombres de la gene-
ración del 80, ver Frederick, “Introducción” 9-10.



argentina– los Mansilla compartían una afinidad más allá de la mera
hermandad: viajeros experimentados los dos, tanto Lucio como
Eduarda también dejaron obras escritas que son ejemplos claros y va-
liosos del género de viajes. 

El primero de los hermanos en publicar sus crónicas de viaje es
Lucio Victorio, conocido como autor principalmente por Una excursión
a los indios ranqueles18, una obra clásica de la literatura argentina deci-
monónica, publicada por entregas en el diario porteño “La Tribuna” en
1870 y en forma de libro después. No obstante, para la fecha de publi-
cación de esta crónica que narra su experiencia entre los indígenas ran-
queles de la frontera argentina, el autor ya tenía una experiencia viajera
de casi dos décadas. Su primer viaje internacional lo había efectuado
cuando era menor de veintiún años de edad. En aquella ocasión, llevó a
cabo el papel de agente comercial de su padre en un verdadero periplo
para los tiempos: un viaje desde Buenos Aires hasta la India, itinerario
que lo llevaría a conocer, de paso, otros países: Egipto, Turquía, Italia,
Francia e Inglaterra. El testimonio escrito de la travesía –De Adén a
Suez– se publica en Buenos Aires en 1854. Su vida posterior se convierte
en una larga serie de viajes –intra y extranacionales– en los que repre-
sentaba a la Argentina en misiones diplomáticas o comerciales, o en los
se desplazaba por el simple motivo de disfrutar del ocio como epicúreo
que caracterizaba a su clase social. De estas vivencias resultaron otros
textos, incluyendo Entre-nos: causeries de un jueves (1889) donde figura el
viaje como una manifestación de los gustos del autor. No resulta extraño
que la muerte lo haya encontrado en París, donde se había radicado a
partir 1906, pues el título de viajero le correspondía plenamente.

El caso particular de Eduarda Mansilla –mientras compartía
muchas experiencias comunes con su hermano, además de la expe-
riencia misma del viaje19– demuestra la distinción fraternal entre Lucio
y Eduarda la cual se debe, en cierto sentido, a la naturaleza de sus
viajes. Como bien señala Bonnie Frederick, “Lucio es un viajero, un
hombre que deja su casa atrás en Buenos Aires; Eduarda es una
nómada, lleva su casa consigo” (“Nómada” 249). Esta disparidad su-
braya la oposición principal –pues hay otros (Frederick, “Nómada”
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18 No ignoramos el notable aporte general a la literatura argentina decimonónica de Man-
silla aquí, pues es autor de varios libros importantes. Quisiéramos enfocar simplemente
lo más relevante de su contribución al género de viajes, la temática particular de este es-
tudio.

19 Bonnie Frederick señala lo que llama la “zona compartida ...[de] experiencias vitales que
tienen en común la mujer y el hombre” (247) y observa que para los hermanos Mansilla
éstas incluyen la familia, la educación, la clase socioeconómica, las opiniones políticas, los
interes personales, los viajes a París, etc. (“Nómada” 247).



246-251)– entre sus experiencias: mientras Lucio V. Mansilla viajaba
por razones diplomáticas, comerciales o personales, Eduarda era
madre y ama de casa; acompañaba a su marido Manuel García –menos
en los últimos años de vida, ya separada de su marido y radicada sola
en Buenos Aires– a los distintos puestos diplomáticos a los que lo des-
tinaban en Europa y Estados Unidos. Aunque Eduarda gozaba como
“persona distinguida”, como ella misma señala en Recuerdos, de los be-
neficios de ciertos aspectos de este tipo de desplazamiento –conocía per-
sonas, pueblos, ciudades y culturas nuevas e importantes– su función
principal al llegar a un nuevo destino era montar una casa y ocuparse
de los hijos y sus sirvientes, no preocuparse por la diplomacia interna-
cional, los intereses comerciales o la oferta cultural de la localidad con
sus manjares comestibles más destacados, como un epicúreo. Es decir,
Eduarda disfrutaba de muchos de estos elementos del viaje por virtud
del matrimonio, pero no es agente de su propia voluntad, en realidad.
Ella es acompañante, no un agente social plenamente libre, capaz de
desplazarse independientemente por el mundo como los hombres en
general y su hermano en particular 20. Como señala María Rosa Lojo,
este hecho revela la existencia de “una inevitable ‘perspectiva de
género’” (“Mansilla” 15) entre la visión “viajera” de Lucio y la visión
“nómada” de los Eduarda. Esta diferencia modifica notablemente los
parámetros de la experiencia del viaje, aunque por medio del texto li-
terario se lijan las asperezas genéricas bastante, y Eduarda ocupa su
propio lugar en el mundo–de la escritura. Este detalle delata otra afi-
nidad entre los hermanos: su tendencia hacia la “charla” textual y la re-
levancia de ello en la elaboración de sus escritos.

Recuerdos de viaje: la causerie y la voz femenina
del viaje

Para la época de la publicación de Recuerdos de viaje –1882, lo cual
implica que Eduarda antecede a casi todos sus contemporáneos mas-
culinos de la generación del 80 en la publicación de su crónica de
viajes21– Eduarda Mansilla ya era, en realidad, una persona conocida
entre los círculos culturales porteños desde hacía más de dos décadas.
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20 Este hecho tal vez explica la casi absoluta falta de mención de su marido en Recuerdos,
menos un par de referencias parentéticas al ministro.

21 Ver nota 17 para las fechas de publicación respectivas.



Hija del general Lucio Norberto Mansilla y de Agustina Ortiz de
Rozas –la hermana menor del caudillo Juan Manuel de Rosas– Man-
silla nació en la capital argentina en 1838. Desde joven tenía un deseo
de conocer culturas ajenas a la suya y se la consideraba políglota por
su inclinación hacia el aprendizaje de otras lenguas, un anticipo de lo
que será el papel de mediadora cultural que ocupará durante sus
muchos viajes al exterior (Lojo, “Eduarda” 47; Batticuore, “Menores”
365). En cuanto a su dedicación a la escritura, ésta se manifiesta desde
una edad joven en una pluralidad de géneros 22. En cuanto al perio-
dismo, publicó artículos de variada temática en La Flor del Aire, El
Alba, El Plata Ilustrado, La Ondina del Plata, La Gaceta Musical, y El
Nacional. Sus novelas El médico de San Luis, y Lucía Miranda, novela
histórica aparecieron como folletines en La Tribuna, aunque ambas
obras se publicaron bajo el pseudónimo “Daniel”, el nombre de un
futuro hijo suyo. También publica una novela en francés titulada Pablo
ou la vie dans les Pampas –muestra del nivel lingüístico de la autora en
esa lengua– que sale a la luz primero en la revista L’Ariste en París en
1869, publicada en forma de libro posteriomente por la librería Ha-
chette. Cultivó también el teatro y compuso música, además de la lite-
ratura infantil, siendo precursora argentina en esa materia con la pu-
blicación del libro de cuentos infantiles Creaciones en 188323. Todo
indica que su obra escrita –que abarca todos los géneros señalados– re-
cibió elogios no sólo del público lector porteño, sino también de los edi-
tores argentinos (Sosa de Newton 89), una importante medida de su
ingreso a los círculos editoriales más cerrados.

A primera vista, parecería que las divergencias entre la obra de
los dos hermanos primarían en un cotejo cuidadoso. No obstante, a
pesar de las aparentes bifurcaciones entre la producción cultural de
los hermanos Mansilla –Lucio, tan adicto al ensayo corto de temática
personal, como causêur; Eduarda, aparentemente inmersa en una época
en la escritura de novelas sentimentales y en otra, en los cuentos in-
fantiles– regresamos a la temática que apasiona a ambos: el viaje y su
narración. Esta coyuntura temática nos lleva a un elemento tan im-
portante en la cultura de la época en qu escribían: la causerie, un medio
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22 La mayoría de la información biográfica expuesta aquí proviene de “Eduarda Mansilla”
de María Rosa Lojo y “Eduarda Mansilla de García, mujer de letras” de Beatriz Bosch.

23 Graciela Batticuore observa que “En 1880 con tres novelas en su haber y otros escritos
que la consagran en su país y en el extranjero, Eduarda Mansilla publica en Buenos Aires
un volumen de Cuentos dedicados al público infantil” (“Menores” 365).



expresivo que cultivaba con afición Lucio, pero que hasta ahora no ha
sido señalado como componente de la producción escrita de Eduarda
Mansilla. El objetivo nuestro aquí es señalar cómo Eduarda recurre a
esta forma de expresión en Recuerdos de viaje, lo cual muestra otra faz
de su escritura y nos permite identificar la relevancia de la voz de
“viajera” que establece la autora por medio de su texto de viaje24.

Una rápida ojeada al concepto de la causerie delata inmediata-
mente al conversador: el que dialoga –o, más bien “monologa”– sobre
la política, la cultura, la sociedad, las nimiedades de la vida; pero con
un humor subjetivo, agudo, de gran cultura mundana. Esta entre-
tenida charla asume –en su forma escrita– la existencia de un interlo-
cutor implícito de igual –o casi pareja– formación intelectual como
para poder comprender la profundidad de las alusiones culturales y
para captar la agudeza del humor exhibido25. En el caso particular de
Recuerdos de viaje, la autora se apropia de este discurso aceptado por el
público lector entre los hombres de su época, y presupone una suerte
de “charla” con iguales –como los amigos con los que conversaría; todos
cultos, viajeros también, seguramente. Medita, reflexiona y opina, pues,
sobre una gran variedad de temas de interés para los miembros de su
misma condición social. La temática de la disertación de Eduarda Man-
silla en la obra se relaciona, entonces, no sólo con las experiencias co-
munes para todo viajero, sino también con los detalles de tanto la esfera
doméstica –el espacio tradicionalmente dedicado al género femenino
en el siglo XIX latinoamericano26– y el ámbito “exterior” que común-
mente ha sido considerado genéricamente un resquicio masculino. Con
esta división, cumple Mansilla, en realidad, con una doble expectativa:
cautiva tanto el interés del público femenino como el masculino, ma-
tando dos metafóricos pájaros con un solo tiro editorial, justo como
haría en su salón durante una picada tertulia dominical.

Como señala David Viñas en De Sarmiento a Dios: viajeros argen-
tinos a USA, en su acercamiento a la cultura norteamericana “Eduarda
va contando su aprendizaje norteamericano con matices y sus previsibles
pero severas contradicciones” (53). La autora avanza, pues, en un “paso
a paso cauteloso donde practica miramientos, vigilias, reservas y, brus-
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24 Por cierto, no es la primera en comentar una estancia en Estados Unidos –Sarmiento ya
lo había hecho– aunque sí la primera autora en hacerlo.

25 En este sentido, no se aleja el causêur tanto del flâneur, el “vago” o el “rastacuero” que
aparece tanto en la literatura argentina finisecular y que “chusmea” libremente, sabiendo
exactamente quiénes son sus interlocutores (lectores).

26 Para un análisis de la noción de los espacios y su relación con el género en Hispanoame-
erica durante el siglo XIX, ver Catherine Davies, “Spanish-American Interiors: Me-
taphors, Gender and Modernity”, Romance Studies vol. 22 (1): 27-39.



camente, desquites y réplicas certeras” (53)27. Mansilla inicia su “charla”
con una detallada descripción –desde lejos de las costas norteameri-
canas– de las peripecias de la vida de a bordo de un barco transa-
tlántico. Según ella, sea inglesa o francesa la nave, esta vida como
viajera náutica es única. Pero distingue, como connaisseure, que hay una
diferencia entre las empresas marítimas: culta y experimentada, cua-
lidades que enfatizan la autoridad de su narración, prefiere a los fran-
ceses, pues se come mejor y el trato personal por parte de la tripulación
no tiene comparación con las compañías británicas. Este deslizamiento
paulatino hacia Nueva York prepara la escena de su arribo a Estados
Unidos donde continúa su retrato de la experiencia viajera con el
dibujo de las circunstancias que rodean su desembarco en la creciente
metrópolis estadounidense: babilónica confusión de lenguas, frus-
tración comunicativa, bagaje, transporte local, hoteles, comedores de
hotel y su oferta comestible, además de la atención de los meseros
negros a los huéspedes, que a veces pasan toda una vida hospedados
en un mismo hotel. Estas referencias, como todos los referentes al viaje
en sí, apelan a un público variado: tanto a los viajeros experimentados
–independientemente de su sexo, reviven la nostalgia de la excursión
a través de la narración de Mansilla– como a los viajeros novatos que
aún no se han subido a un transatlántico para ver la vida allende el mar,
para quienes las descripciones sirven de aviso –y toma de conciencia–
de lo que les espera en altamar y al llegar al destino desconocido. Pero
un detalle en particular sobresale en cuanto a su persona como prota-
gonista de su obra: su pasaporte diplomático la exime del chequeo de
aduana. El simple gesto sirve de metáfora de su privilegio y de su po-
sición social. Su status se manifiesta y ayuda cada vez más a crear la
autoridad necesaria para que se la tome en serio a ella, como “viajera
distinguida”, y a su obra, a la par de sus contemporáneos masculinos.

En cuanto a la esfera “doméstica”, la autora trae a colación sus ob-
servaciones sobre los pormenores de la vida femenina íntima en Es-
tados Unidos durante la época de su estancia en aquel país (los años
1861-1862, aproximadamente) 28. En este sentido, su género es un be-
neficio, pues logra penetrar espacios típicamente vedados al hombre y
recorrer los pasillos de la casa estadounidense, conociendo –y descri-
biendo– los baños, vestidores, alcobas y boudoirs de las damas nortea-
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27 Lojo no concuerda con la aseveración de Viñas. Señala que “la escritora no llega a Es-
tados Unidos, ni en plan de turista irónico y curioso (el viaje del dandy escritor, al estilo
de su hermano Lucio, o su amigo Eduardo Wilde0, ni tampoco en «viaje de apren-
dizaje», como lo hizo Sarmiento, en busca de las formas posibles de una mejor organi-
zación política y educativa” (“Mansilla” 15). 



mericanas para su público lector argentino. Este acceso, tal vez inaudito
en la Francia o la Argentina de la época, le permite comentar –con
cierta profundidad e agudeza, ora hirientes, censuradoras e irónicas,
ora elogiosas y encomiásticas– su toilette, su condición de vida, sus
formas de pensar y comportarse –incluyendo su forma de coqueteo, su
flirt–, sus relaciones íntimas con el sexo opuesto y sus expectativas ante
el matrimonio y el divorcio 29. Esta visión “interior” también le permite
polemizar en torno a su propio país –siempre latente, atrás, en las
sombras en Recuerdos– para criticar la existencia de dos esferas de exis-
tencia que dividen a los sexos. Al hacer hincapié la autora en el tema
del futuro laboral “fuera” del ámbito doméstico de la mujer estadou-
nidense –las mujeres ya trabajan como periodistas en Estados Unidos
en 1860, por ejemplo– traza una condena implícita y explícita del
medio laboral periodístico argentino, no de fácil ingreso para la mujer
todavía en los años de la escritura de Recuerdos (principios de la década
del 80)30.

En su caracterización de la esfera “exterior” –relacionada, en
teoría, con lo masculino, varonil, aunque el tema laboral de la mujer
en Estados Unidos franquea en cierto sentido el abismo genérico–
tampoco se queda atrás la autora. Mansilla discurre libre e inteligen-
temente, aunque con frecuencia sin los ambajes de la delicadeza, sobre
la historia y la geografía de Estados Unidos, sus figuras políticas y cul-
turales más destacadas, su arquitectura y su modernidad, sus propios
asuntos bélicos –la guerra “intestina” y fratricida entre la Unión y el
Sur– además de sus nociones sobre el progreso, el trabajo –“Time is
money”, repite la autora–, el buen gobierno y los peligros ético-morales
de la “esclavatura”. Pero otra vez se asoma la Argentina lejana, im-
plícita, que según Sarmiento, debía emular la creciente nación esta-
dounidense: el gobierno de aquel país, observa, no ha tratado digna-
mente al hombre indígena – los “Pieles Rojas”. ¿Eco, tal vez, de los
gritos en torno a la “Guerra del Desierto” de 1879 la que llevó a cabo
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28 Aunque la autora señala que la obra constituye un primer tomo de más de uno, no se
registra la existencia de un segundo –u otro– tomo, a pesar del hecho de que vivió otra
temporada en Estados Unidos cuando su marido reemplaza a Sarmiento como emba-
jador argentino ante el gobierno estadounidense.

29 Como sugerimos antes en torno a Sarmiento y Mansilla, ante la falta de libertad de mo-
vimiento de la viajera hispanoamericana en el siglo XIX, vemos que el género –en este
caso– sirve para abrir puertas, no cerrarlas. 

30 Esta temática demuestra lo que Claudia Torre señala como la dualidad del texto –her-
mético– de viajes de Mansilla. Este es “[e]scritura atrapada [...] entre dos tiempos. Por
un lado: el recuerdo, la referencia, lo pasado (1860), y por el otro: el actual, timepo de la
alocución, tiempo presente del acto de escribir” (377).



el general Julio Argentino Roca, el presidente en la época de la escritura
de Recuerdos, o acaso una reminiscencia del mensaje de la Excursión
de su hermano, de incorporar al indígena argentino al proceso civili-
zador de la nación argentina? La incógnita que plantea su mención de
la causa indígena de Estados Unidos demuestra la forma desemba-
razada y consciente en que Mansilla reflexiona sobre la intersección
entre el “dominio público” de la nación estadounidense y su propia
patria.

* * *

Por medio del detallado inventario cultural de su primer viaje a
Estados Unidos –una suerte de radiografía de la vida íntima del país
en las esferas supuestamente tradicionales de “acción” social de esa
nación– Eduarda Mansilla de García ofrece lo que ninguna escritora
argentina había hecho antes de la época y que tampoco hizo posterior-
mente: recrear para un público lector lejano pero interesado un ima-
ginario de Estados Unidos durante un momento decisivo de su devenir
nacional (Urraca). En este sentido, su obra es tal vez la más represen-
tativa de las pocas visiones de viajeros a ese país durante el siglo XIX,
pues su gaze recae sobre una temática más amplia que los demás via-
jeros – Sarmiento, por ejemplo– mostrando a su vez la notable pene-
tración intelectual –y la erudición– de la autora.

La penetración de esta incursión textual en asuntos sobre los que
no sólo comprende sino que sabe que tiene derecho a comentar –como
el causeur que comenta con autoridad lo que ve e interpreta– afirma
su calidad de testigo de los eventos que narra personalmente o que cita
por medio de las referencias bibliográficas que dan fe de su amplia for-
mación como lectora, dando un aire de autoridad en torno a sus cono-
cimientos como “viajera” (Frederick, “Nómada” 247; Batticuore “Iti-
nerarios” 176). “Charla”, pues, con sus contertulianos implícitos –sus
lectores– cultivando una voz del viaje femenina a la misma altura del
hombre viajero “dandy” que comenta las particularidades de sus an-
danzas bajo la etiqueta de causeries, como su hermano Lucio Victorio.
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Así Eduarda Mansilla de García se torna una “voz autorizada” –y cau-
seuse, si se permite– que se dirige a sus contertulianos-lectores en su
salón de tertulia cotidiana. De esta forma, logra no sólo ayudar a com-
poner el “cuerpo” de la identidad de la mujer escritora y viajera his-
panoamericana, sino también el corpus de la literatura de viajes fe-
menina del continente.

J.P. Spicer-Escalante*
Utah State University

*Juan Pablo Spicer-Escalante, Profesor de Literatura Hispanoamericana en
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lismo latinoamericano, la generación argentina de 1880, y la literatura de viajes de
escritores argentinos, como el novelista Eugenio Cambaceres, y el autor cosmopolita
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Barbosa:

En tanto VIAJA Vd. de un extremo á otro de la
ciudad, para aliviar á los que sufren, lea á su amiga.

Vd. es uno de aquellos que más me ha impulsado á
escribir Mis Recuerdos De Viaje; es justo, pues, que
este primer tomo, le sea dedicado.

E. M. DE G.
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Preliminares

Hacer la travesía desde el Havre á Nueva York en la Compañía
Trasatlántica Francesa, ó embarcarse en un vapor1 del Cunard
Line 2, en Liverpool, no es exactamente lo mismo como

agrado, si bien ambos medios de cruzar el Océano, pueden emplearse
indistintamente, con la seguridad de llegar á buen puerto, en doce ó
trece dias, salvo los inconvenientes ó accidentes naturales de la ruta.

Las nieblas y lurtes 3, compañeros inevitables del verano, y los
vientos bravíos é incesantes, que sin piedad exasperan las aguas del
Atlántico en los meses del invierno, hacen que el viaje sea siempre
penoso é igualmente inseguro, en una ú otra estacion. Pero dado no ser
posible evitar, que el deshielo del Polo, acarree esas masas colosales, que
cortan un buque de parte á parte, con sólo chocarlo; y siendo del mismo
modo imposible calmar en el invierno, el desencadenamiento de ciertos
vientos reinantes en aquellas regiones, creo preferible afrontar los ice-

1Recuerdos de viaje

1 Vapor: barco propulsado mediante vapor, con cubierta que, por su tamaño, solidez y
fuerza, es adecuado para navegaciones o empresas marítimas de importancia.

2 Cunard line: compañía de transporte marino fundada en 1838 por el magnate canadiense
Samuel Cunard.

3 Lurte: masa de nieve que suele desprenderse de las cumbres, alud; (fig.) masa de hielo
flotante que se desprende de un glaciar en altamar.



bergs y las nieblas, evitando de esa suerte, el más desapiadado4 enemigo
del viajero por agua: el mareo. Durante el verano, el mar está relati-
vamente tranquilo, y la cuestion travesía, presenta otra faz, bajo el
punto de vista del comfort y amenidad del viaje.

En la Línea Francesa, se come admirablemente, detalle de sumo
interés, para el viajero que no se marea; y en la buena estacion las ex-
cepciones son escasas, salvo, durante los dos ó tres primeros dias. El ser-
vicio es inmejorable, y la sociedad cosmopolita que por esos vapores
viaja, parece como impregnada de la amenidad y agrado de las cos-
tumbres francesas, reinando además aquel grato laisser aller5 que crea
la vida de abordo.

En los vapores ingleses, se come mal, es decir, á la inglesa; todo es
allí insípido 6, exento del atractivo de forma y de fondo, que tanto
realce7 da á la comida francesa. El vino brilla por su ausencia, eleva la
suma de los extra á proporciones colosales é impone al viajero, la
enojosa tarea de calcular sus gastos, en esas horas crueles de la vida de
abordo, en las cuales toda la sensibilidad parece concentrada en el es-
tómago.

Por lo general, en la Línea Inglesa, no se encuentra sino Ingleses;
pues, los Europeos del Continente, no atraviesan por gusto el temido
Canal de la Mancha8, para ir á embarcarse exprofeso 9 en Liverpool, te-
niendo, como tienen, la perspectiva de un viaje de mar de tantos dias:
esto, además de otros inconvenientes, recargaría con exceso su budget.

París es más tentador; y el ferro–carril del Havre, que atraviesa la
pintoresca Normandia10, en sólo tres horas, ofrece muchos encantos,
que llamaré preliminares á la gran travesía trasatlántica.

El Domingo, en los paquetes ingleses, hay casi siempre un service,
en el gran comedor, pues rara vez falta abordo el clergyman touriste ó
inmigrante. En ese dia cae sobre los desdichados pasajeros, la pesada
capa de fastidio, que cubre infaliblemente las ciudades protestantes, on
sabath day.

Enmudece el piano, todos hablan en voz baja, y se diria que, hasta el
monótono ruido de la hélice, es ménos marcado y nervioso los Domingos.
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4 Desapiadado: [sic] despiadado, sin piedad.
5 Laisser aller: (fr.) dejar ir.
6 Insípido: sin sabor.
7 Realce: adorno.
8 Canal de la Mancha: brazo del mar formado por el Atlántico que separa Francia de In-

glaterra; “English Channel”.
9 Ex Profeso: (lat.) intencionalmente.
10 Normandía: provincia del noroeste de Francia.



En cambio, la disciplina, propiamente dicha, de la Línea Británica,
se efectúa siempre con suma regularidad y reserva. Los pasajeros no
tienen contacto alguno con la oficialidad del buque11, que parece ex-
traña, á lo que llamaré la parte comercial de la Compañía.

El capitan, es un hombre mústio, silencioso, casi siempre vulgar,
que al pié de la letra, observa su exclusiva mision de conducir el buque.
Los pasajeros no le conocen ni de vista; su asiento en la cabecera de la
mesa, permanece siempre vacío.

Si hay mal tiempo, nadie sabe lo que ocurre, nadie se atreve á pre-
guntar qué sucede, á esas sombras silenciosas y graves, que cruzan de
un lado á otro, como autómatas12 de la disciplina.

El agrio sonido de la bocina, rompe la espesa bruma, que como
tupido crespon13 envuelve al buque; una sensacion dolorosa se produce
y los latidos del corazon más valeroso se aceleran. El lamento de la
bocina recuerda sin cesar á los viajeros la inminencia del peligro. En
aquella oscuridad, que, ni siquiera permite ver los objetos mas cer-
canos, el encuentro con otro buque, es no sólo un peligro: es la muerte.

Ayax14, el héroe griego, que no temia ni á los mortales ni á los
dioses, tembló en la oscuridad é imploró á Venus15, pidiéndole luz! luz!

Qué extraño es, que el horror se apodere del espíritu de los via-
jeros, durante esos cuatro terribles dias, en los cuales no se apagan un
instante las odiosas lámparas de aceite, que dan un tinte funerario á la
pardusca16 luz del dia! Desgraciadamente, el enemigo silencioso y frio,
que el Polo envia por las aguas del Atlántico á la frágil nave17, no se
anuncia, ni por el agrio son de la bocina, ni éste conmueve la helada su-
perficie de la gigantesca mole. De improviso, la atmósfera que rodea
al vapor se enfria de tal suerte, que el termómetro baja repentinamente,
de 18 á 7 grados. ¡Felices aquellos que ignoran lo que tal transicion sig-
nifica! El helado monstruo está cercano, y Dios sólo puede desviarlo
en su terrible marcha. En el mar no hay escépticos.

Pasó el peligro: el sol rompe la bruma, la temperatura se dulcifica,
y sobre las azuladas olas vése á lo léjos flotar la blanca diamantina masa
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11 Buque: barco.
12 Autómata: máquina que imita la figura y los movimientos de un ser animado.
13 Crespón: tela negra que se usa en señal de luto.
14 Ayax: mítico guerrero griego, hijo del rey de Salamina, considerado el más fuerte después

de su primo Aquiles, quien se embarcó a la Guerra de Troya al mando de doce navíos.
15 Venus: diosa de la belleza en la mitología latina identificada con Afrodita en la mito-

logía griega.
16 Pardusco: oscuro.
17 Nave: barco.



que refleja el iris. La luz, la alegría y la tranquilidad reinan por todos
lados; el marino, como el viajero, siente ensanchársele el corazon, y el
buen humor reaparece.

En los paquetes franceses, el comandante, que es siempre charmant,
homme du monde18, preside su mesa, y al terminarse las comidas, ofrece
galantemente el brazo á una dama.

Los pasajeros conocen á los oficiales, están al corriente de los más
insignificantes detalles de la marcha; todo lo preguntan, lo investigan
ó adivinan. Si por desgracia el viento arrecia, la mar se encrespa y co-
mienzan esos vaivenes furiosos, que sacan de quicio los objetos inani-
mados y desnivelan el espíritu humano, poniéndolo á prueba, óyense
frases misteriosas, que hacen estremecer19 de pavor á los más valientes.
‹‹Los marineros se niegan á ejecutar la maniobra, el comandante está
desesperado; y si el mal tiempo continúa, tendrán los oficiales que echar
ellos mismos mano á los cabos.››

Un noticioso agrega: ‹‹El comisario está dado al diablo, y acaba
de encerrarse en su camarote.››

El comisario20, (ese tipo del hombre galante en los paquetes fran-
ceses) representa á la Compañía, ó sea la parte comercial. Casi siempre
existe entre éste y el comandante rivalidad encubierta, lucha de auto-
ridad que da á sus relaciones tirantez21 y frialdad.

Pero, ¡cuánta anchura, cuánta abundancia, para ofrecer á dis-
crecion, hielo, leche, frutas, en la serie de comidas que con diversos
nombres se sirven en los paquetes franceses! Qué profusion de vino ex-
celente y grátis; ese vino sabroso que recuerda el suelo de la bella, la
rica Francia, tierra favorita de la uva!

A mi entender, pudiera reducirse á una simple ecuacion, la muy
grave cuestion de escoger una ú otra Línea para cruzar el Océano.

Viajar con los Franceses es más agradable en verano; pero, lo es
más seguro en invierno con los Ingleses.

Y aquí, para no ser ingrata ni olvidadiza con una nacion que tanto
quiero, diré, que personalmente, yo prefiero hasta naufragar22 con los
Franceses. Pero, en mi calidad de viajera, que escribe con la mira
honrada de dar luz á los que no la tienen, creo de mi deber consignar
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18 Charmant, homme du monde: (fr.) encantador, hombre de mundo.
19 Estremecer: temblar con movimiento agitado y repentino.
20 Comisario: persona que tiene poder y facultad para ejecutar órdenes o entender en algún

negocio, sujeta al comandante de una embarcación.
21 Tirantez: estado de relaciones tenso.
22 Naufragar: irse a pique o perderse un barco.



en estas páginas, lo que he oido repetir á tantos famosos touristes. Pues
en ciertas materias, forzoso es contar los votos, por más amigo que uno
sea de pesarlos. Además, quien á Yankeeland se encamina, tiene por
fuerza que democratizar su pensamiento. Con lo expuesto, queda ya
tranquila mi conciencia, y sigo rumbo hácia el Norte.
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Capítulo I

Hacia trece dias que navegábamos en el África, suntuoso vapor
de la Compañía Cunard, cuando una mañana, resonó en mi
oído la mágica palabra Nueva York. Habíamos llegado; y

aunque desde la víspera, tuviésemos la casi certidumbre de ver ter-
minado nuestro viaje al siguiente dia, no por eso, la emocion fué ménos
grata.

En la mar debe contarse siempre con lo imprevisto; y el gran ban-
quete de la víspera, que anuncia la llegada segura, reuniendo en ese
momento alrededor de la gran mesa, aún á aquellos viajeros invisibles
durante la travesía, á esas víctimas resignadas del mareo, puede aún re-
sultar ser un esperanza vana.

Los semblantes23 se iluminan, los apetitos se aguzan, las simpatías
se acentúan, al parecer; pero ese banquete de adios destinado á calmar
las inquietudes 24 del viajero y á pacificar los pobres estómagos ex-
haustos, suele no ser la última comida que abordo se hace. El mar es
caprichoso; y el hombre falible.
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23 Semblante: cara o rostro humano.
24 Inquietud: desasosiego, preocupación.



Todos los que han viajado, conocen el momento solemne del
arribo.

La agitacion es general, el va y viene de los pasajeros que activan
su atavío y de los empleados del buque, que como viajeros que son
igualmente, tratan de despachar, con la mayor rapidez posible sus que-
haceres25, complicados por la llegada, para bajar á esa tierra tan ansiada
por el navegante. Ya viaje éste por gusto, ó aquél por deber: la tierra es
la esperanza de todos.

Reina el tumulto, el desorden, en tales ocasiones; á la regularidad
y monotonía de la vida ordinaria, sucede la agitacion, la confusion. Y
entónces, puede verse patentemente, cuán efímeras26 y transitorias son
esas relaciones, contraidas en la vida tan íntima y estrecha de abordo.

La llegada afloja como por encanto, vínculos que parecian tan só-
lidos ayer tarde al ponerse el sol; vínculos creados por la necesidad y
mantenidos por la costumbre.

Con la misma facilidad con que se formaran, se disuelven los
grupos varios; y de una intimidad de todos los momentos, suele no
quedar ni aún el recuerdo. Como las aguas del Leteo27, la tierra
produce el olvido y á veces la ingratitud.

La ruptura suele ser tan rápida cuanto persistente, careciendo con
frecuencia, hasta de las formas que hacen soportable toda separacion.
La culpa no es de nadie, es de todos.

‹‹Hasta la vista; estoy buscando un baul que no encuentro!›› dice
un viajero, malhumorado.

Agrega otro, con marcada cortesía: ‹‹Señora, siento no poder ser
útil á Vd... ¿en qué hotel podré...?››

‹‹Ignoro...; pero ya nos veremos,›› es la respuesta laconica28 y
evasiva; que con el olor de tierra, hánse despertado los escrúpulos so-
ciales, adormecidos por los continuos vaivenes que las olas imprimen
al flotante vehículo.

‹‹Por aquí, caballero; le llaman á Vd. de tierra!›› grita un co-
medido.

‹‹Cómo! qué ya se puede desembarcar?››
‹‹No ha llegado aún la visita!›› exclaman varios en coro.
‹‹Para servir á Vds.!››
Pasa un grupo de familia dando codazos y aún maletazos; produ-
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25 Quehaceres: tareas.
26 Efímero: de corta duración.
27 Leteo: río del olvido en los infiernos en la mitología latina.
28 Lacónico: breve, conciso.



ciendo malhumor general, desconcierto y aún sombreros ladeados.
‹‹iMadame,›› pronuncia un dandy29 irreprochable, redondeando

los codos, ‹‹tendré, la dicha...?›› imposible continuar la expresiva frase:
un baul colosal, de esos llamados mundos, por las elegantes, amenaza
con su mole30 el coqueto sombrero del desembarque, de la dama, que
ya se halla fuera de tiro.

Cosa curiosa; se llega á un país donde no se conoce alma viviente,
y no obstante, la idea de agradar surge como esas generaciones espon-
táneas de que nos hablan los fisiólogos.

Los hombres no forman excepcion á esta regla ó conato de se-
duccion inocente. Ostentando pliegues caprichosos, vénse levitas31

arrugadas, que yacían en el fondo de la mala32 durante la travesía, y
que vienen á reemplazar el jaquet algo descolorido de todos los dias,
bueno para abordo.

Error! aquella levita y el sombrerito coqueto, llegarán al hotel cu-
biertos de polvo. El viajero novel33 cae siempre en la falta de vestirse
para desembarcar. En tanto que el aguerrido34, guarda sus galas para
cuando haya sacudido el polvo del camino, en la ancha bañadera que
en el hotel le aguarda, entregándose luego al hábil peluquero, que
habrá de dejarle irreprochable y como nuevo.

Llegar á una ciudad, donde nadie nos espera, produce dolorosa im-
presion en el ánimo del viajero bisoño, y casi le hace arrepentirse del
triste placer de viajar, como dice madame de Stael35.

Cuando el África, despues de haber recibido la muy rápida y poco
ceremoniosa visita de sanidad de Nueva York, dejó por la ancha tabla,
que en contacto con el muelle le ponia, paso libre á los que de la ciudad
venian, en busca de amigos y parientes, vi llegar una media docena de
individuos, en procura de damas viajeras.

Un grupo de niñas engalanadas, que durante la travesía nos habia
divertido mucho con su charla incesante é inofensiva coquetería, re-
cibió sobre la 36cubierta á los recien llegados. El súbito exclamar Pa!
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29 Dandy: hombre que se preocupa mucho de su compostura y de seguir las modas.
30 Mole: masa o corpulencia.
31 Levita: vestidura masculina de etiqueta, más larga y amplia que el frac, cuyos faldones

llegan a cruzarse por delante.
32 Mala: maleta, baúl.
33 Novel: principiante. 
34 Aguerrido: experimentado.
35 Madame de Staël: Germaine Necker, baronesa de Staël-Holstein (1766-1817), mujer de

letras, su salon al inicio de la revolución francesa se convirtió en un ámbito de gran in-
fluencia intelectual. Contribuyó a difundir el romanticismo.

36 Conato: empeño infructuoso en realizar algo.



John! James! Mary! entrecortados con ruidosos besos, me hizo experi-
mentar algo que á la envidia se parecIa. Pero, oh naturaleza humana!
Mi mal sentimiento se trocó luego en otro peor. Aquellos besos al padre
(Pa, que el Yankee todo lo acorta) á John, hermano ó primo, no eran
dados ó recibidos en la mejilla ó en la frente, acompañados de un
abrazo tierno, como en nuestra raza se estila; eran estampados en plena
boca y acompañados de un vigoroso shake hands 37 muy prosáico; y beso
y apreton de mano me movieron á la risa. Hice mal, pero lo hice.

Los lábios, me parecen sitio sagrado, que no deben así no mas pres-
tarse á públicas efusiones de familia. Si me equivoco, tanto peor, con-
servo mi error, porque me es grato.

Diverse lingue orribili favelle 38. Recordé al Dante, sin poderlo re-
mediar, cuando seguida de mi numerosa smala39, me encontré á cierta
altura del muelle, delante de un muro humano, que vociferaba pa-
labras desconocidas, como una legion de condenados. Eran séres gro-
seros, feos, mal entrazados, con enormes látigos, que blandian desa-
piadados, furiosos, sobre las indefensas cabezas de los viajeros, cuyo
paso impedian. De repente, una alma, un viajero, caía en poder de
alguno de esos demonios, y en el instante éste enmudecia, condu-
ciéndole en misterioso silencio, sólo Dios sabe donde. El calor, el polvo,
el vocinglerio infernal, me tenian fuera de mí. Uno de aquellos
hombres que sin cesar repetía ‹‹Clarendon Hotel›› se apoderó de im-
proviso de uno de mis hijos, colocándole sobre el hombro. Creció mi
terror y el exceso de la temperatura, hubo de hacerme perder el sentido.

Eran las once de la mañana, de un dia de Junio en Nueva York.
Tal fecha, nada dice á quien no conozca la ciudad de los tabardillos (sun
strike)40, en pleno verano, pero estremece de pavor á quien haya ha-
bitado la Metrópoli norte americana, durante el verano.

Seguimos todos al hombre del gran látigo y continuó la griteria:
Everett Housse! Fith Avenue Hotel! St. Nicholas Hotel! mientras nosotros
caminábamos en fila, lo mejor que podiamos entre cajones, tablas y ba-
rricas. El cochero del ómnibus41 del Clarendon Hotel, nos condujo en
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37 Shake hands: [sic] handshake; apretón de manos.
38 Diverse lingue orribili favelle: frase del  volumen primero de La divina comedia –El in-

fierno –del célebre poeta florentino, Dante Alighieri (1265-1321); (ital.) “Extrañas lenguas,
gritos horribles”, referente a la confusión de lenguas existente después de la construcción
de la Torre de Babel.

39 Smala: (fr.) del árabe zmala, conjunto de equipajes y tiendas-habitación de un jeque;
(metáf.) por sus hijos, bultos y bagajes.

40 Sun Strike: [sic] sunstroke; insolación.
41 Ómnibus: coche de transporte colectivo para trasladar personas dentro de las poblaciones

con tracción a sangre.



silencio á la oficina de la Aduana, estrecho camaranchel42 de tablas mal
unidas, donde sólo cabiamos dos viajeros á la vez.

Gracias al pasaporte diplomático, la ceremonia del reconocimiento
del equipaje, no tuvo lugar. El empleado dio una mirada rápida al pa-
saporte, escribió algo sobre un registro, pronunció un espresivo all right,
y en mi calidad de lady, me entregó un puñado de pedazos de cobre
numerados, diciéndome: That’ll do y nos volvió la espalda.

Ha llegado el momento de hacer aquí una confesion penosa, que
hará derramar lágrimas, no lo dudo, al digno don Antonio Zinny, mi
maestro, á quien su discípula favorita, debia en ese entónces todo el
inglés que sabia. Y este resultó ser tan poco, que con gran vergüenza y
asombro mío, el intérprete natural de la familia, la niña políglota43,
como me llamaron un dia algunos aduladores de mis años tempranos,
no entendia jota de lo que le repetian los hombres mal entrazados y el
laconico expresivo empleado.

‹‹Qué dicen? Qué dicen?›› preguntaban mis compañeros, vol-
viéndose á mí, como á la fuente. Y la fuente respondia: ‹‹No les en-
tiendo!›› y fuerza era responder la verdad, porque mi turbacion44 era
visible.

Pero como el gesto expresivo de uno de los hombres, indicara los
cuadraditos de bronce numerados que yo conservaba en la mano,
mayor fué mi confusion que mi cautela, y por verme libre del im-
portuno45, se los entregué, y así cesó de mortificarme.

Ah! Pero con aquel calor y aquella atmósfera sofocante, hubiera,
como Esau46 cedido hasta la más preciosa de mis prerrogativas, por
un baño.

Subimos por fin al ómnibus, y comenzó entónces ese ávido mirar
del viajero, que se vuelve todo ojos, al penetrar en una ciudad desco-
nocida ó conocida, si por fortuna ésta es París.

Nada hay más grato que volver á ver á París; creo, lo afirmo, la im-
presion que se recibe al ver la Capital de la Francia por vez primera,
no es tan intensa ni tan completa, como la que se siente al volver á verla.

La admiracion, cuando va acompañada de sorpresa suele ser
ménos atractiva, y, sobre todo, menos razonada.
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42 Camaranchel: ó Carabanchel, habitación estrecha donde se organiza una juerga.
43 Políglota: una persona versada en varias lenguas.
44 Turbación: desconcierto.
45 Importuno: molesto, aquí referente al hombre que se ocupa del control del equipaje
46 Esaú: hijo de Isaac y Rebeca y hermano mayor de Jacob, a quien vendió su derecho de

primogenitura por un plato de lentejas.



Pocas cosas hay más susceptibles de crecer y educarse que la ad-
miratibilidad. El salvaje no se da cuenta de los edificios que ve por vez
primera; los ve mal, los juzga con su criterio estrecho de salvaje. Para
comprender lo bello, es forzoso tener en nosotros un ideal de belleza,
y cuanto más elevado es éste, mayor es nuestro goce, por mucho que el
reverso de la medalla, produzca en nosotros, cierta insaciabilidad es-
tética, si la palabra es permitida, y nos incline un tanto al pesimismo.
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Capítulo II

Si en vez de llegar á Nueva York de dia claro, con aquel sol ra-
jante, desapiadado, atravesando en mal coche de alquiler, la muy
larga distancia, que media desde el muelle hasta la parte elegante

de la ciudad, me hubieran desembarcado dormida y encerrada, como
las princesas de las Mil y una noches 47, en misterioso palanquin 48, al
despertar, de seguro habria exclamado: ‹‹Estoy en Londres!›› Idéntica
arquitectura, igual fisonomía en las calles, en las tiendas, en los tran-
seuntes, que parecen todos apurados; y lo están en realidad.

El cosmopolitismo hállase más acentuado en Nueva York; pero la
raza sajona49 descuella allí sobre las demas é imprime á la metrópoli
norte americana, todo el carácter de una ciudad inglesa. Si se exceptúan
los tobacconish 50, con sus colosales cigarros de madera chocolate ó sus
indias de lo mismo, adornadas con el clásico tocado 51 y la cintura de

13Recuerdos de viaje

47 Mil y una noches: célebre obra de origen persa del s. XV en la que la joven Scherezade le
narra historias al rey árabe Shahriyar, como ardid de supervivencia, durante mil y una
noches.

48 Palanquín: suerte de plataforma o silla montada sobre dos varas, con manijas en los ex-
tremos, usada en Oriente para llevar en ellas a las personas importantes.

49 Sajón: pueblo de origen germánico que habitaba en la desembocadura del río Elba, parte
del cual se trasladó a Inglaterra en el s. V, y más adelante a otras regiones, incluyendo las
Américas.

50 Tobacconish: [sic] tobacconist; tabaquería.



plumas rojas y azules, que tienen un sello puramente americano.
La animacion es portentosa, y cuando se entra á Broadway, la

grande arteria de la suntuosa ciudad, aquel nombre de calle ancha,
parece ridículo.

Los ómnibus, los tramways, idénticos á los nuestros, los carros de
tráfico, con sus inmensos paraguas–avisos, que libran al conductor de
los rayos del sol y anuncian al viajero el mejor sitio para comprar, ya
sea betun para las botas, ya sean joyas para ladies, obstruyen el paso y
suspenden por algunos instantes el movimiento de aquella Babilonia
andante.

En la época á que aludo, 1860, el ferro–carril aéreo, no existia; ha
sido construido despues de mi salida, y harto se necesitaba.

Más de una vez he creído imposible salvar la distancia que separa
á Union Square52 del embarcadero del ferro–carril de Pensilvania, á
pesar de salir con sobrado tiempo del hotel, para tomar el tren de la
mañana.

Carros, tramways, ómnibus, carretas de todas formas y dimen-
siones, obstruyen la calle; y por más malhumor y agitacion que se gaste,
el vehículo que conduce al viajero apremiado por la hora, no puede
salvar inconvenientes de fuerza mayor, como dice el municipal francés
(sergent de ville) que fué.

Muchas veces me ha sorprendido la flema53 inalterable, con la cual
los Yankees, los hombres más ocupados del mundo, esperan, resisten
y soportan esos escollos54, inherentes á las grandes aglomeraciones de
poblacion. Momentáneamente, parecen no sentir siquiera la demora y
contentarse con mirar su reloj, repitiendo: Plenty time (tiempo de
sobra). Pero así que llegan al término de la jornada, no descuidan de
seguro, medio alguno de remediar aquel inconveniente, para que no
se repita y poder de esa suerte ganar el tiempo que es dinero.

En nuestra raza, se produce el fenómeno contrario; en el momento
crítico, la impaciencia toma proporciones vastas, el malhumor sube de
punto, el viajero se queja, rezonga, vocifera, maldice y amenaza la
Compañía si está en ferro–carril y la Municipalidad, si va en carruaje:
pero llega y... olvida y nada se remedia: ahí está el mal.
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51 Tocado: prenda con que se cubre la cabeza.
52 Union Square: parque neoyorquino de gran relevancia histórica ubicado, durante el s.

XIX, en el cruce entre la famosa avenida Broadway y the Bowery.
53 Flema: calma excesiva, impasibilidad.
54 Escollo: dificultad, obstáculo.



El policeman yankee, tan parecido al inglés, aunque ménos grave,
llamó mi atencion desde ese primer momento y más tarde, no tuve un
amigo más seguro, que aquel gordo, rubio, que hacia el servicio diurno en
la esquina de Broadway y Union Square. Sin él, ¿qué señora, qué niñera
con niños, se hubiera atrevido jamas á cruzar de una acera á otra, sin ser
infaliblemente atropellada por los tramways ó los ómnibus? El policeman
levanta la macanita55 corta y reluciente que lleva en la muñeca, pendiente
de una correa, y como si ésta fuera una varilla mágica cesa el movimiento
en la ruidosa avenida. Luego, con un ademan blando, que contrasta con
su talla gigantesca, toma de la mano á la lady que debe proteger y poner
en lugar seguro, en la opuesta vereda; y sin exagerada prisa, con un niño
en cada brazo, dando la mano á la lady, cruza la calle. Thanks! (gracias)
murmura la dama, sonrien los chiquitines y el policeman, sin aparentar
oir ni ver; pero oyendo y apreciando las gracias y la sonrisa infantil, agita
de nuevo su vara milagrosa: un movimiento autoritario nada ridículo,
sino quite the thing, y vuelven de nuevo á circular los ruidosos vehículos;
en tanto él, grave, sereno y vigilante, continúa su pacífica tarea.

Las iglesias, no producen en Nueva York el mismo efecto que en
las ciudades europeas, aún de menor importancia. Por lo general, son
poco bellas, modernísimas y con el sello de construccion de ayer, que
les quita gran parte de su encanto, no sólo arqueológico, sino estético.

En la América del Norte, como en la nuestra, el viajero no halla
esos preciosos recuerdos históricos, revelados por los monumentos, por
la fisonomía misma de las ciudades. Todo es allí obra del presente,
nuevo, novísimo y exento de ese encanto misterioso que el tiempo im-
prime á las piedras, á los edificios, á las cosas.

La historia de ese país, como sus monumentos, es toda de ayer, de
ahí la pobreza relativa que impresiona desagradablemente al viajero
que llega de Europa, si bien comprende toda la riqueza y poderío que
esa parte del Nuevo Mundo encierra. Halla mucho que le sorprende;
pero poco que le seduzca.

La nueva catedral que acaban de construir á su costo los católicos
de Nueva York, es bella y lujosísima. Toda de mármol blanco, tallada
con gran primor, recuerda un tanto la Santa Sofía de Constantinopla,
atrae las miradas del viajero desde luego, lo deslumbra de léjos por su
blancura nítida y su corte admirable.
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55 Macana: garrote a manera de machete o de porra, hecha de madera.



En general, los templos son góticos56, de un gótico moderno, que
sólo ha conservado de aquel órden arquitectonico, tan bello y adecuado
al pensamiento religioso de la Edad Media, el corte agudo de sus torres
y ese estrechamiento perfilado del conjunto, prescindiendo de adornos,
molduras, y de ese mundo de estatuitas, gárgolas57, rosetas58, grifones 59

y agujas, que son al órden gótico, lo que las hojas de acanto al corintio
y la columna estriada al dórico60.

Las churches de Nueva York, de un gótico desnudo, sin galas, son
escuálidas, frias, como el culto á que están dedicadas, y desde luego me
fueron antipáticas. Quiero hacer una excepcion, en favor de una, cu-
bierta de graciosa yedra61, colocada á la derecha en Broadway, al subir
hacia Union Square; no recuerdo su nombre y no me importa. Esa
iglesia gótica, que más bien parece la capilla de un cementerio, vista á
la luz de la luna, evoca pensamientos de penetrante melancolía: es una
protesta muda, en aquella ruidosa calle donde se agita y bulle el pueblo
más vivaz de la tierra.

En cambio, las casas que son en los barrios lujosos, por lo general,
de piedra oscura, de corte sencillo y elegante, revelan desde el exterior
el comfort del hogar (home) inglés, aún algo de más grandioso y vasto.
Edificadas, como las de Inglaterra, sobre una serie de gradas elevadas,
con el basement subterráneo, son de tres y cuatro pisos. Cada uno de
éstos, tiene un uso particular. En los bajos, la cocina, el laundry, (cuarto
para lavar y planchar) y en algunas casas de gente modesta, el comedor.
Los ricos tienen en el primer piso los salones lujosamente amueblados,
el comedor, la biblioteca, todo esto rodeado por un hall ó corredor en-
lozado de mármol blanco ó enmaderado con mosáicos tan relucientes,
como los de un salon parisiense en verano. Las casas son dobles, con
habitaciones en ambos lados, con grandes ventanas sobre la calle, que
se cierran de arriba abajo, corriendo los cristales; el nombre de este
sistema es odioso, por eso lo callo.
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56 Gótico: estilo relacionado con el arte que se desarrolla en Europa desde el s. XII hasta el
Renacimiento.

57 Gárgola: terminación, con frecuencia vistosamente adornada, del caño o canal por donde
se vierte el agua de los tejados o de las fuentes.

58 Roseta: ventana redonda y calada de iglesia en forma circular con adornos.
59 Grifón: llave de cañería o de depósito de líquidos.???
60 Columna dórica: columna perteneciente al orden dórico cuyo capitel se compone de un

ábaco con un equino o un cuarto bocel.
61 Yedra: [hiedra] planta trepadora verde de la familia de las Araliáceas, con tronco y ramos

sarmentosos, de que brotan raíces adventicias que se agarran fuertemente a los cuerpos
inmediatos.



Los Americanos, como los Ingleses, gustan mucho de adornar sus
casas con una ó dos ventanas más grandes que las ordinarias, á que
llaman bow–window. Son éstas unas aberturas que empiezan en el piso
y suben hasta el techo; en vez de estar como todas las ventanas, ras con
ras con la pared, avanzan hácia el exterior y forman una especie de
cancel ó nicho, sobre la calle. El efecto es muy bonito en el interior, pues
deja penetrar la luz desde arriba como en los studi 62 de los pintores; y
por fuera, rompe la monotonía de la línea recta.

Las bow–window tienen siempre ricos cortinados de brocato en el
invierno, cuando el calorífero 63 que viene del basement y mantiene la
temperatura noche y dia á 71 grados Farenheit, hace olvidar el frio
polar, que desola las calles y congela lagos y rios en la parte Norte y
Oeste de la Union.

En el verano, blancos tules y leves muselinas velan la bow–window
y la vuelven aún más misteriosa y atractiva. Flores en vistosos jarrones
y lujosas macetas, mesitas con libros y chucherías, adornan aquel mis-
terioso buen retiro de la americana flirtation, tan grata cuanto peligrosa.

En el segundo piso están los aposentos con sus anchas camas ma-
trimoniales, que la mujer norte americana, ostenta siempre, en las
noches de recepcion, con sus dobles almohadones con fundas blancas,
cubiertas de bordados y con la sábana lisa bien doblada sobre la colcha,
invitando al reposo; sin que le ocurra siquiera, fuera más elegante y
más púdico, velar esos misterios de la alcoba, con una sobrecama de
oscuro raso.

En un ángulo del aposento vése indefectiblemente el lavatorio, ad-
herido á la pared, con sus dos llaves para el agua fria y la caliente; de-
lante de la ventana, la mesa de toilette, cuadrada, ancha, cómoda, y cu-
bierta de muselina con viso azul ó rosado, adornada con frascos y
pomos con tapas de plata ú oro; y esos numerosos cepillos para el ca-
bello, que más que el peine usan como las Inglesas, las rubias Yankees.

El gabinete de toilette, propiamente dicho, no existe allí. Está re-
emplazado por el cuarto de baño; pero en éste no hay sino la bañadera,
tanto en las casas particulares, como en los hoteles.

Al último piso, están relegados los sirvientes y los niños: costumbre
inglesa.
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62 Studi: (ital.) taller.
63 Calorífero: calefacción.
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