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NOTA DE LAS EDITORAS

La presente edicion estd basada en el libro Los amores de Hortensia.
(Historia Contempordnea) de la Imprenta de Torres Aguirre publicada
en la ciudad de Lima, Pert, en 1887. El volumen lleva un autégrafo
de puiioy letra de la autora dedicado «A los ilustrados R.R. de ‘El Co-
mercio’- Homenaje literario de La autora», fechado en Lima, Junio
1888. Esta edicién estuvo basada en la versién aparecida en forma de
folletin en el periédico La Nacion de ese mismo afio. Cotejamos las dos
ediciones y hemos anotado las infimas diferencias entre ambas en las
notas al pie de la pidgina. Hemos respetado la ortografia, la acen-
tuacién, la puntuacion e idiosincrasias lingtifsticas comunes en el siglo
diecinueve, y donde corresponde, hemos senalado los errores de im-
prenta o tipograficos en las notas. Los errores o inexactitudes mas ge-
neralizados estdn relacionados a la acentuacion y a la ortografia fini-
seculares; por ejemplo, llevan acento: 4, fué, dié, vio, é, 6. Existen
errores de acentuaciéon que hemos corregido por egregios, aunque ig-
noramos a ciencia cierta si son de la autora, o mas probablemente,
errores de impresién comunes en la época: entonces, piés, sus, prosiico,
pués, 1éjos, 16gia, creér, poéma, amarga, sin, hicia, j6ven, 1é, presagio.
En otros casos, los acentos escritos han sido omitidos en el original:
tambien, adios, frias, quisieramos, asi. También se encuentran errores
ortogréaficos comunes: ageno, lijera, acojida, baronil, esquisita, exita,
exajerado, l6jica. Es nuestra opinién como editoras, que estos errores
en conjunto, de ninguna manera interfieren con el deleite de la lectura
del texto, y muy por el contrario, le prestan un ligero sabor de antafo
debido a la misma inestabilidad de la ortografia y la acentuacion. Por
ello, si bien estos errores a veces desagradan, nuestro criterio de edicién
ha sido dejar hablar al texto tal y cual fue leido en su época.

Queremos agradecer, en primer lugar a Moénica Cardenas
Moreno, quien generosamente nos proporcioné una copia de la novela
en la edicién de Torres Aguirre en el 2009.
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MERCEDES CABELLO DE CARBONERA

A pesar de todos nuestros esfuerzos, de multiples pesquisas y de
la ayuda de colegas en EEUU, Argentina, Pert, Espana y Francia,
todo ello nos llevé a una infructuosa busqueda de la edicién de la
novela en la revista parisina E/ Correo de Ultramar. No obstante, no
queremos dejar de sefalar la ayuda recibida por nuestro colega y ex-
perto en el siglo diecinueve, J.P. Spicer-Escalante quien emprendié
la busqueda de dicha revista en la Biblioteca Nacional y en la Heme-
roteca de Buenos Aires. Somos también deudoras de sus consejos edi-
toriales y quedamos profundamente agradecidas por su generosidad.
También deseamos reconocer la asistencia que recibimos de Pura Fer-
nindez y Carmen Simon Palmer, investigadoras cientificas del
Centro de Ciencias Humanas y Sociales, Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas (CSIC) de Madrid, que de inmediato ofrecieron
sus vastos conocimientos y red de contactos para tratar de localizar
los ntmeros de El Correo de Ultramar en Espaiia. En UCLA, Eudora
Loh, bibliotecaria experta en estudios latinoamericanos, nos ofrecié
su inestimable ayuda. En la Bibliothéque Nationale de France, Ca-
therine Lagoute, nos proporcioné datos y pesquisas para determinar
el paradero de los voliumenes extraviados de E/ Correo de Ultramar.
A Mary Berg, Marfa Cristina Arambel Guifiaz y Adriana Méndez
Rodenas, van nuestro agradecimiento por sus oportunas sugerencias
editoriales. Quedamos profundamente agradecidas a todos aquéllos
que nos ofrecieron generosamente su tiempo y su saber.

CraAIRE EMILIE MARTIN
Maria NeLLy Goswitz
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PROLOGO A LA PRESENTE EDICION

CRONOLOGIA Y RECEPCION

En los casi 125 afos transcurridos desde la primera publicacién de
Los amores de Hortensia, (1886-1887) las referencias cronoldgicas en
cuanto al lugar que ocupa esta obra dentro de la saga novelistica de
Mercedes Cabello de Carbonera han sido divergentes. A comienzos
de la centuria pasada, criticos peruanos como Augusto Tamayo
Vargas (1940) y Luis Alberto Sdnchez (1965) afirmaban que ésta fue
la segunda novela de la autora peruana; sin embargo, Luis Castro
Arenas en la década del sesenta en su libro La novela peruana y la evo-
lucién social hace notar su desacuerdo:

Tamayo Vargas sefiala a «Sacrificio y recompensa» como la primera
novela de Mercedes Cabello. Pero ella, en el prélogo a «Sacrificio y
recompensa» (127) indica a «LLos amores de Hortencia» [sic| como
su primera novela. Riva Agiiero ignora ambas novelas; Ventura
Garcfa Calder6n menciona Gnicamente a «Sacrificio y recompensa»
entre piadoso e irénico; y Luis Alberto Sdnchez, presumiblemente
siguiendo la cronologia de Tamayo Vargas, menciona como novela
primigenia a «Sacrificio y recompensa».

Optaremos por la cronologia que dicta la propia novelista, esto es
consideramos como primera novela a «LLos amores de Hortencia»

[sic]. (88)!

Afios mas tarde, pese a la referencia de Castro Arenas, la critica
nacional e internacional opta por soslayar la discrepancia y se inclina
en algunos casos por no citar el texto en sus bibliografias (Villavi-
cencio, Moreano), o por citarlo sin sefialar el afio en que se publico
(Denegri, Marting); y otro grupo, por continuar citindolo como la se-
gunda novela de la autora peruana (Voysest).2

1 Es importante sefialar que el nombre de la novela a la que alude Tamayo Vargas en Perd
en trance de novela, tiene una pequefia variacién Los amores de Hortensia —biografia de
una mujer superior— (p. 48). También se halla en el tomo II de su Literatura peruana (p.
559). Este curioso subtitulo no aparece en ninguna de las dos ediciones que hemos con-
sultado ni es mencionado por ningtn otro critico.

2 Maritza Villavicencio se refiere a Los amores de Hortensia en la pagina 83 del libro Del
silencio a la palabra y Cecilia Moreano lo hace en las paginas 36-38 de La literatura he-
redada, pero no lo citan en su bibliografia. Francesca Denegri lista las obras de Cabello
de Carbonera en la bibliografia que incluye en El abanico y la cigarrera y coloca a Los
amores antes de Sacrificio y recompensa con los siguientes datos: n.d, n.p.; Diane Marting
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Al emprender este proyecto de reedicién, nos propusimos recobrar
un texto que permitiera a estudiosos de la narrativa de Cabello de Car-
bonera integrar en sus investigaciones una obra primordial para la li-
teratura decimonoénica latinoamericana, y esencial para comprender la
evolucién literaria y filos6fica de su autora.? Al mismo tiempo, nos
movia el interés de esclarecer el misterio y la confusién sobre la crono-
logia de las novelas de Cabello, y demostrar que Los amores de Hortensia
es y debe ser considerada la primera novela de la escritora peruana.

Como primer paso hacia la elucidacién del problema de la crono-
logia, un hecho revelador es que entre los afos 1885 y 1887 Cabello
de Carbonera publicé sus primeras novelas tanto en el 4mbito na-
cional como en el internacional.* Partiendo de esta premisa, hemos
analizado los documentos que fundamentan nuestra postura: los
mismos que nos permiten concluir que Los amores de Hortensia es la
obra que inicia la trayectoria novelistica de la escritora peruana. Tal
y como bien lo habia recalcado Mario Castro Arenas hace mas de 40
anos, es el prologo de Sacrificio y recompensa, que Cabello de Car-
bonera dedicara a su maestra y amiga Juana Manuela Gorriti, el que
parecerfa iniciar la confusién, ya que es en éste donde la propia autora
afirma que Los amores de Hortensia es su primera novela.>

Para deslindar esta interrogante nos hemos basado en la més fiable
investigacion biogréfica publicada sobre la autora peruana, el com-
pendioso volumen de Ismael Pinto Vargas, Sin perdon y sin olvido.

en Spanish American Women Writers hace la misma referencia. Oswaldo Voysest en la
mis reciente reedicion de Blanca Sol para Stockcero en el afio 2007, sitda en la seccién
«Obras en libro de Mercedes Cabello de Carbonera», a Los amores después de Sacrificio
y recompensa.

3 A continuacién hemos recopilado las notas de investigadoras que no han tenido acceso
a la obra para completar sus estudios sobre Cabello de Carbonera: «La imposibilidad de
localizar Los amores de Hortensia en las bibliotecas consultadas, me obliga a prescindir de
ella en este estudio» (Elena Gonzdlez- Muntaner. 2002: 162). «Desafortunadamente he
tenido un acceso parcial a las obras de Mercedes Cabello de Carbonera. Es de esperar que
pronto aparezca un estudio acabado de su obra con documentos que probablemente s6lo
son ubicables en Lima» (Canepa, 1993: 2, 280). «Segtn Ismael Pinto, ‘El afio 87 (;pro-
bablemente a fines del 867) se publica en Europa, como folletin, la primera novela de Ca-
bello de Carbonera; esto es Los amores de Hortensia, en El Correo de Ultramar de Paris’
(p. 259). Esta informacién no la he podido comprobar, pero probablemente hay un error
en la fecha, pues E/ Correo de Ultramar deja de publicarse a inicios de 1886» (Moreano,
2004: Nota #140, p. 57). «<En mi analisis he explorado todas sus novelas con la excepcién
de Los amores de Hortensia. Me ha sido imposible encontrar una copia de esta novela tanto
en Pert como en otros pafses» (Ferreira, 2002: 238).

4 Nos referimos a: Los amores de Hortensia, Eleodora y Sacrificio y recompensa.
5 Dedicatoria a Juana Manuela Gorriti en Sacrificio y recompensa. (1888): Lima, Imprenta
de Torres Aguirre. p. I1I.
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APUNTES BIOGRAFICOS DE MERCEDES
CaABELLO DE CARBONERA

La merecida atencién que en el siglo veintiuno viene otorgdndole
la critica literaria a la escritora Juana Mercedes Cabello Llosa, mais co-
nocida como Mercedes Cabello de Carbonera, ha dejado atris el in-
justo relego al que ésta fuera condenada en el siglo pasado. Es alen-
tador comprobar que en el afio 2009 su nombre y su obra fueron
homenajeadas en coloquios y simposios nacionales e internacionales
por conmemorarse los 100 afios de su fallecimiento.!® Mds atin, resulta
sumamente gratificante encontrar que muchas de sus obras han sido
ya incorporadas a los curriculos universitarios de literatura decimo-
nénica latinoamericana, y también han sido materia de estudio de di-
sertaciones internacionales y nacionales (Ferreira, Gonzilez-Mun-
taner, La Greca, C4rdenas).

Como bien lo afirmara el escritor huancaino Carlos Parra del
Riego en 1920, el resurgimiento de su legado como pionera de la
novela peruana se vislumbraba en el horizonte literario: «Con las pri-
meras hojas del Otofio, nos vienen los recuerdos y las melancolias. Por
eso me acuerdo de vos, sefiora dofia Mercedes Cabello de Carbonera.
[...] No os apenéis, pues, si os hemos olvidado. Mafnana el poeta ex-
humard vuestro recuerdo de entre la critica pedante de los profesores,
y os dird su rosario de liricos versos. Creedme a mi, sefiora» (Parra del
Riego, citado en Pinto, 38).1

Una labor encomiable por hacer realidad lo que vislumbré Parra
del Riego en 1920 es la que Ismael Pinto Vargas realiz6 al entregar en
el afio 2003 la mas completa y esclarecedora biografia sobre la vida 'y

obra de Mercedes Cabello de Carbonera. Con la publicacion de Sin

18 En el afio 2009 tuvimos el honor de organizar en nuestra sede universitaria, California
State University, Long Beach junto con el patrocinio de la Facultad de Ciencias de la Co-
municacién de la Universidad San Martin de Porres, Lima, Peru, el coloquio académico:
«Cien afios después: la literatura de mujeres en América Latina. El legado de Mercedes
Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner». Asimismo, Sara Beatriz Guardia
a través de su Centro de Estudios de la Mujer en América Latina (CEMHAL) organiz6
ese mismo afio el «Seminario Escritoras del Siglo XIX en América Latina», ¢
Ismael Pinto Vargas en octubre cerr6 el ciclo de conmemoraciones con el «Primer Sim-
posium Internacional: Mercedes Cabello de Carbonera y su tiempo».

19 Carlos Parra del Riego publicé el 4 de mayo de 1920 en la Revista Mundial en la seccién
«Figuras de ayer» un articulo que dedica a Mercedes Cabello de Carbonera y que Pinto
anexa en su libro Sin perdon y sin olvido (pp. 38-39).
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perdon y sin olvido. Mercedes Cabello de Carbonera y su tiempo, Pinto ha
contribuido en gran medida a una revaluacién critica exhaustiva de
la autora y de su obra.

Un dato que en los tltimos trabajos sobre la escritora peruana se
ha corregido gracias a la publicacién de Ismael Pinto es el afio del ono-
madstico de dofia Mercedes, el cual acaecié el 17 de febrero de 1842.
Aporte significativo, puesto que desde la publicacion de Perd en trance
de novela de Augusto Tamayo Vargas, la critica nacional e interna-
cional reiteraba en sus biografias el afio erréneo que proporciond
Tamayo en 1940 (1845).

Sobre la formacién educativa de Cabello sabemos que la escritora
moqueguana perteneci6 a una elite social y cultural privilegiada, y
tuvo acceso a la biblioteca personal de su padre y de su tio, quienes a
su vez fueron educados en Francia. Al trasladarse su familia a Lima
en 1864, Mercedes Cabello lejos de dejarse intimidar por la elite in-
telectual de la ciudad siguié desarrollindose intelectualmente.? Dos
afios mds tarde, contrajo matrimonio con el doctor Urbano Carbonera
con el que comparti6 su vida hasta 1879, afio en que éste la deja para
recluirse en la ciudad de Chincha donde muere en 1885.

Se sabe muy poco de su vida matrimonial; lo cierto es que estando
todavia casada Cabello de Carbonera publicé sus primeros trabajos
en prosa y en verso con el pseudénimo de MC: «La linterna majica»
en 1872y «LLimosna» en 1874 (Pinto, 135-36). En 1874, bajo su propio
nombre publicé su primer ensayo titulado «La influencia de la mujer
en la civilizacién»?! donde revela su postura feminista y propugna su
defensa a favor de la educacion de la mujer finisecular, y a partir de
1876 se vuelve una asidua participante de las veladas literarias de
Juana Manuela Gorriti.

La labor fundacional de la obra de Mercedes Cabello de Car-
bonera se encuentra en su novelistica que data desde 1886 a 1892. Ca-
bello, escritora comprometida con la época que le toco vivir, delinea
en sus novelas lo que ella, por medio de la critica social, quiere dejar
como legado y ensefianza al pueblo peruanoy a la sociedad limefa en
particular. A pesar que recibi6 halagos y premios por su novelistica
fue también victima del odio de sus contemporéneos; sin embargo, asi

20 Ismael Pinto Vargas se vale de los testigos del matrimonio de Cabello para establecer la
techa de su llegada a Lima en 1864. Ver Sin perdon, (pp. 127-31).

21 La mds reciente compilacién de su ensayistica es la publicada por el profesor Carlos
Cornejo Quesada, incluida en nuestra bibliografia. Cabe aclarar que la primera parte
de este ensayo lo firma con el seudénimo de Enriqueta Pradel.

XXV
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como unos cuantos letrados peruanos la han ignorado, muchos de
ellos la han consagrado como la precursora de la novela peruana (re-
alista-naturalista-social). Como bien lo ha afirmado Castro Arenas,
la posicién de narrador omnisciente que adopta la autora en sus no-
velas la perjudico, pero también la mostré como una escritora com-
prometida ante la problemadtica social y moral de su tiempo (98). Y, si
a esto se suma lo que afirmara Luis Alberto Sinchez (1103) sobre su
mérito de escribir novelas realistas en un medio atiin dominado por
el eco romantico, se puede entender el porqué del rechazo hacia su
persona por parte de la elite letrada peruana.

Del infortunio de los Gltimos afios de su vida sélo diremos que
transcurrieron en el Manicomio del Cercado de Lima y que Mercedes

Cabello de Carbonera dej6 de existir el 12 de octubre de 1909.
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(QuieN ErA HORTENSIA'

— iConock U. LA HIsSTORIA amorosa de N?

—Tengo noticia de su trdgico fin, pero no la conozco en todos sus
detalles.

—Escribala, yo daré 4 U. los datos que necesite.?

—Se necesitarfan muchos y muy exactos pormenores de su vida.

—He conocido intimamente 4 N., y puedo asegurarle que no
tendrd U. nada que desear.

—Paréceme que tiene poca novedad, y la creo de escaso interés.

—La vida de una mujer de espiritu y de gran corazén inspira
siempre vivo interés; no sea mds que para estudiar ese eterno misterio
que llamamos corazén femenino.

—Es verdad que puede tener el interés que inspira una veridica
historia, ya que los novelistas nos forjan tantas sin més fin que dar
pabulo 4 su imaginacion.

—Quiero que escriba U. esa historia, porque creo que la sociedad
avanza mds en el conocimiento del mundo y en la experiencia de la
vida, con la narracién veridica de las impresiones y de las luchas que
sostuvo un corazén ardiente y apasionado que con las leyendas fan-
tasticas é inverosimiles de que nos vemos plagados.

Este didlogo que tuve no ha? muchos dias con un amigo mfo, su-
giriome la idea de escribir la historia amorosa de una mujer inteligente
y bella que sélo hace pocos afios que ha dejado de existir. El hecho de
ser muy conocida en la alta sociedad limefia nos obliga 4 llamarla por
el simpatico nombre de Hortensia, suprimiendo su verdadero nombre,
como también el de todos los que figuran en este pequeio relato.*

1 Hortensia: Hija de un famoso cénsul romano famosa por su oratoria y el discurso que
pronuncié en el afio 42 A.C. en contra de un impuesto a las mujeres pudientes.

2 La historia de Hortensia se sittia dentro de un formulaico marco narrativo. La narrativa
es el resultado de una vida contada a un amigo por un personaje allegado a la protago-
nista; el manuscrito perdido, el diario o el epistolario encontrados por azar y legados al
escritor o editor, narran el tragico relato que el lector tiene entre sus manos.

3 «Ha» del verbo «Haber» que en espafiol moderno equivale a «hace».

4 Al cambiar el nombre de N. por el de Hortensia, y de encubrir los nombres de los demds
personajes, la autora estd haciendo uso de la técnica del «roman a clef>, técnica que en-
cubre tanto como descubre detrds de sus mascaras los nombres y acciones de los perso-
najes claves que operaron dentro de la sociedad limeiia de la época.
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Hortensia era de esas mujeres de imaginacién sofiadora y alma ar-
diente.

Unida 4 un hombre 4 quien jamas amé su corazon, conservaba, 4
pesar de sus veinte y ocho afios, todo el frescor y la pureza de la ju-
ventud.

Sin ostentacidn, sin jactancia, de acrisolada virtud, sin pretender
siquiera el mérito de ser modelo de fidelidad conyugal, jamés dié
oidos 4 los muchos adoradores que la rodeaban con amoroso empeiio.

Sin duda su sofiadora imaginacién mantenia su coraz6n con fic-
ciones ideales y amores imaginarios, que la llevaban 4 desdefar todo
lo que en el terreno de lo real y positivo, la demostraban el lado pro-
saico de la vida.

Tal vez st habiase forjado un amante ideal; cuyas perfecciones eran
el prototipo al que pretendia ajustar 4 todos los que con atrevida
planta osaban llegar hasta el encantado palacio de sus suefios.

Lo cierto es que en diez afios de matrimonio con un hombre, que
si fué el duefio de su cuerpo, jamds lo fué de su alma; Hortensia no
di6 la menor senial de inclinacién y preferencia por ninguno de los que
perseguian su altiva belleza.

Mis de un maldiciente, comentando esta desdefiosa conducta, atri-
bufala 4 algtin amor oculto que nadie alcanzaba 4 sorprender.

Algunos decfan:

—Cuando una mujer no abre la puerta de su corazén, es porque
hay un duefio que guarda la llave.

A lo que contestaba otro:

—Y las llaves del corazén no puede guardarlas sino el amor.

Y un tercero agregaba:

—Y todo el mundo sabe que ella no ama 4 su marido: luego es
claro que otro es el cancervero.’

Y con tan temerarios € injustos juicios,® condenaban sin apelacién
la conducta de la bella Hortensia.

Respecto 4 su fisico, los que la conocieron aseguran que sin ser una
belleza extraordinaria, era sin embargo hermosisima mujer. El en-
canto de su fisonomia dependia mis de la expresién que de la co-
rreccién de sus lineas.

A pesar de esto, quizd st muchos de sus adoradores acercibanse 4

5 Cancervero: Can Cerbero es el mitoldgico perro de tres cabezas y cola de serpiente que
guarda las puertas del Hades, el inframundo de los griegos.
6 Hemos corregido el error tipogrifico que aparece en el original (juico).
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ella llevados por el aliciente que tiene la mujer orgullosa que desdena
4 muchos hombres.

Rendir 4 esa altiva belleza y encender el corazén de marmol de
esta nueva Galatea’, era una empresa que tenfa grandes atractivos
para los que buscaban el imposible’ como estimulante del amor.

Hortensia era de mediana estatura; entre americanas del Norte 6
europeas, hubiera pasado por pequeiia; en Lima, donde la genera-
lidad de las mujeres son de baja estatura, era de tamano regular. Su
tipo no era romano, ni griego, ni pertenecia 4 ninguno de los tipos pre-
dominantes en Europa; era un tipo esencialmente limefio en toda su
perfeccién. Si carecia de la correccién de lineas y perfeccién de con-
tornos, tenfa en cambio ese no sé qué” de la mujer limena, que enlo-
quece 4 los europeos y subyuga 4 sus compatriotas.

Tenia lo que caracteriza al tipo de la limefia!®: grandes ojos lumi-
nosos y expresivos que parecian irradiar luz, velada por largas ar-
queadas pestaiias.

Cuando se la miraba ejercian tal fascinacién, que era imposible
examinar los detalles de su rostro; imposible notar que su nariz,
aunque correctamente delineada, era algo pequeiia; que su boca atn
que graciosa y expresiva, era un poco grande; sus ojos, aquellos soles
que deslumbraban, impedian todo examen é imponian la admiracién
4 pesar de estas incorrecciones.

Su tez no era blanca, més bien podria llamarse morena, lo que con-
trastaba admirablemente con sus rubios cabellos y sus ojos de un azul
profundo.!!

Generalmente tenfa esa palidez propia de estos climas calidos que
tanto debilitan el organismo.

Esto no impedia que la mas ligera emocién coloreara sus mejillas
con ese tinte encantador que remeda los arreboles del crepuasculo.

7 Galatea: referencia a la estatua de marfil de Pigmalién de Chipre, la cual mis tarde se
asociard con la estatua que adquiere vida propia.
8 Itélicas de la autora.

No sé qué: traduccién literal de la expresion francesa, «je ne sais quoi» para indicar algo
inefable, indefinible, exquisito e inimitable.

10 Natural de Lima, capital del Pert, o de su provincia.

11 Esde notar la coincidencia en la descripcion fisica de los personajes femeninos en la na-
rrativa de  Cabello. Tanto en Hortensia, Catalina (Sacrificio y recompensa) y Blanca
(Blanca Sol) la autora exalta la peruanidad de sus tipos al describirlas fisicamente. De Ca-
talina afirma: «Su tipo tenfa algo de tipo andaluz pero realzado en esa expresion dulce
y suave de la mujer peruana» (p. 59); de Blanca nota: «Sus rubios cabellos y sus cejas
negras, formaban el mas seductor contraste [...] No era el rubio desteiiido de la raza
sajona, sino mds bien el rubio ambamarino, que revela el cruzamiento de dos razas de
tipo perfecto» (p. 75).
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Sus blancas y bien cortadas manos s6lo podian rivalizar con sus
diminutos pies: al verlos ficilmente se explica por qué el pié de la
limefa tiene universal fama.

En la época 4 que nos referimos,!? su sociedad se componia de un
circulo de amigos intimos que se reunian dos veces por semana.

Hortensia era el alma de estas reuniones, en las que se hablaba de
musica, de literatura, en general de todas las bellas artes, y pocas veces
de la vida privada 6 de la crénica escandalosa de los salones.

En este circulo de amigos, Hortensia gozaba de renombre por su
esclarecido talento, y se decfa que era poetisa, aunque ella, sea por mo-
destia 6 indiferencia, jamdas public6 sus composiciones poéticas.

Contentdbase con tener por puablico el reducido circulo de sus
amigos. Y dudamos que ninguno de los que frecuentaron su trato
haya olvidado 4 esta distinguida mujer, que con su talento y su gracia
amenizaba aquella sociedad.

La delicadeza en el decir, su nobleza en el pensar, la ternura de sus
sentimientos y la vehemencia de sus emociones, dibanla un sello que
la distinguia de la generalidad de las mujeres.

Sus versos respiraban ese sentimentalismo dulce, vago, poético,
que remeda el canto melancélico de la tortola 6 el triste arrullo de la
fuente.

Eran, puede decirse, més la expresion de las emociones del alma,
que las ideas que surgian de su pensamiento.

A esta delicadeza de sentimiento reunia un caricter despreo-
cupado y un corazoén valeroso, cualidades que rara vez se hermanan
en una mujer.

Importibale poco, como ella decia, la opinién de los necios;
aunque esta se refiriera 4 la pureza de su virtud, y llevaba este
arrojado desprecio, hasta un término que daba lugar 4 que la male-
dicencia pusiera en duda su virtud. Cuando sus amigos decianla
cuanto podia dafarla esta despreocupacion, siempre perjudicial en las
mujeres, solfa decir, contestando 4 estas prudentes advertencias:

—La opinién puablica es como esas muchachas engreidas que se
manifiestan mas descontentas 4 medida que es mayor el empefo que,
mostramos en complacerlas.

12 La autora puede estar evocando las veladas literarias (1876-1879) iniciadas por su en-
trafiable amiga y maestra Juana Manuela Gorriti. En las veladas se buscaba cultivar la
intelectualidad femenina en colaboracién con los escritores y literatas con el fin de forjar
una conciencia nacional y americanista que beneficiara a las nuevas naciones.
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Algunas veces, entre risuefia y meditabunda, agregaba:

—EI pablico de las personas inteligentes debe estar en su con-
ciencia, sélo el del vulgo lo componen las multitudes ignorantes.

Con estas ideas no podia menos que pasar 4 los ojos de la gente
vulgar, por mujer extravagante, y no faltaba quien dijera que tenfa
€scaso juicio.

Muy pocas personas, & excepcién de sus amigos que la trataban,
llegaron 4 comprender que Hortensia era mujer de noble corazén, de
recto juicio y elevados sentimientos.
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1

ErL maTrRIMONIO DE HORTENSIA

PUESTO QUE vAMOS A REFERIR las impresiones amorosas que agi-
taron el corazén de una mujer, que, unida con los vinculos del ma-
trimonio, estaba en el deber de amar sélo al hombre 4 quien la suerte
la uniera, preciso nos sera referir también las causas que fueron parte
4 formar este matrimonio y las condiciones en que se hallaba cuando
lo contrajo!

Nacida y educada en Lima, Hortensia vidse obligada, por uno de
esos contrates de la fortuna, 4 abandonar la capital, separindose vio-
lentamente de sus inocentes afectos, de sus juveniles placeres y ven-
tajosa posicién social.

Frisaba en los catorce afios, cuando su familia tuvo que ir 4 ocultar
en triste y solitario pueblo del Norte del Pert, el cambio de vida 4 que
la condenaba el mal estado de su fortuna.

Hortensia era 4 la sazén lo que en aquella época se llamaba una
mujer romdntica. Es decir, un carécter triste, melancélico, con el alma
y el cuerpo enfermos.

Cuando se vi6 adscrita al estrecho recinto del pobre pueblo de B.;!3
todos sus males fisicos y morales se agravaron.

Escribia versos apasionadisimos, consagrados 4 un ser ideal que
era como un fantasma, como un ser etéreo, sin existencia posible, al
que consagraba todas sus horas, todos sus suefios, ni mds ni menos que
si fuera un ser real y verdadero.!

Estos delirios, estas aspiraciones, estos suefios, nunca realizados y
jamas satisfechos, derramaban naturalmente en el alma de la adoles-
cente joven, COrrosivo veneno.

El hastio y el disgusto de todo lo que la rodeaba apoderibase cada
dia mds de su espiritu.

En los fascinadores mirajes!® de su imaginacién, vefa 4 Lima como

13 Laautora puede haberse referido a los pueblos de Bolivar en el departamento de La Li-
bertad, o a Bolognesi, en el departamento de Ancash.

14 La autora se une al coro de voces que critica la influencia nefasta de la literatura ro-
mantica sobre las impresionables jovencitas quienes luego buscan en sus pedestres rea-
lidades las quimeras que han nutrido sus suefios.

15 Miraje: Del francés, «mirage», ilusién éptica.
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Edén donde podria realizar todos sus suefios y aspiraciones, como 4
la patria ausente que la llamaba con tierno reclamo, brindédndola sus
carifios y placeres.

Los continuos y exagerados relatos que sus amigas la enviaban en
sus cartas, unidos 4 sus impresiones y 4 las reminiscencias del pasado,
afianzaban cada dia mis esta idea que se agrandaba con todas las se-
ducciones de la fantasfa. Lima con sus pompas y sus grandezas era
para Hortensia la tierra de promisién donde habiase propuesto volver,
aunque para ello tuviera que avasallar su propio corazén.

En las imaginaciones exaltadas, una idea constantemente acari-
ciada suele tomar la fuerza avasalladora de una pasién.

Volver 4 Lima fué, pues, para Hortensia como una pasién que
dominé toda otra aspiracion.

A esta sacrificé mds de un pretendiente que tal vez la hubiera
hecho verdaderamente feliz. Hortensia resolvié, pues, casarse con el
hombre que convinieral® 4 sus aspiraciones, no con el que amara. En
vez de entrar al hogar por la florida puerta del amor, entr6 por la es-
cabrosa senda que le trazara su ambicidn.

Lima era por entonces la voluptuosa bacante!” que livaba!8 el
placer en la copa de oro!? eternamente renovada por los inmensos cau-
dales que los gobiernos derrochaban con loca imprevision. El oro co-
rruptor de las conciencias y de las costumbres flufa en vertiginosa co-
rriente para convertirse siempre en lujo y placeres. Lima, por
consiguiente, tenfa que ser un paraiso de ventura para las imagina-
ciones fantdsticas y los caracteres ambiciosos como el de Hortensia.

Cuando el sefior Montalvo, de paso en el pueblo donde vivia Hor-
tensia, la conocié, enamorose perdidamente de ella.

El dia que ¢l humildemente la ofreci6 su mano, su fortuna y su
porvenir, ella por toda respuesta le contesto:

— Y viviremos siempre en Lima?

El dia de su matrimonio estaba ebria de alegria y radiante de fe-

licidad.

16 Estaafirmacion es un preimbulo a la critica acérrima que desarrollard Cabello en su no-
velistica a los matrimonios por conveniencia.

17 Bacante: sectaria de Baco o Dioniso. Mujer que participaba en las fiestas bacanales. Mujer
proclive a las orgfas.

18 Livaba: acci6én de libar, beber o chupar un liquido. Se dice generalmente de las abejas.

19 Aunque la novela no hace alusién a fechas especificas, se puede deducir que la novela se
desarrolla durante el apogeo de la época guanera. Ver el articulo de Ménica Cérdenas
Moreno mencionado en la introduccién y en la bibliografia.
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iSus propositos habialos alcanzado, sus ambiciones debian reali-
zarsel...

Su esposo, que era hombre poco inteligente y avisado, atribuy6
esta alegria al amor que crefa haber alcanzado.

Hortensia misma se forjaba la ilusién de amar 4 su esposo, cuando
en realidad sélo amaba al hombre que debia conducirla 4 la reali-
zacion de sus aspiraciones.

Mas tarde, cuando el mundo y la vida diéronla con la experiencia
aquel caricter despreocupado y aquel espiritu tranquilo, ageno 4 estos
juveniles delirios, solia decir:

—Fui victima de la fantasfa é inexperiencia de mis pocos afios!...





